不是说这片子不好，点子新，纸制布景与真人相结合，海棉宝宝要素，公路片，侧面露点镜头，似是而非的笑点，最后那么点不是滋味的结局。的确很丰富了，可我就怎么那么容易走神。（淘宝的意念真是强啊）

Yeah, said it's all right
I won't forget
All the times I've waited patiently for you
And you'll do just what you choose to do
And I will be alone again tonight my dear

Yeah, I heard a funny thing
Somebody said to me
You know that I could be in love with almost everyone
I think that people are
The greatest fun
And I will be alone again tonight my dear

《兔子和公牛》：英式视觉下午茶
2010.04.10

这不是喜剧，不是公路电影，而更像一部由幻想强迫症宅男Stephen的断点记忆开启的形式大于内容的视觉舞台剧。

Stephen过着井井有条到让人抓狂的生活，每分每秒都掐到刚好，直到他发现橱柜里的素食烤面被完全清空。他宅在家里已经一年，不敢出门，门锁一开，一头牛就在臆想中狂奔而来。这次濒临粮绝，他还是走不出去。于是，素食套餐外卖来了，盒子打开，回忆开始。

这是个没有悬念的故事：一年前，感谢赌马赢来的2500英镑，Bunny和Stephen踏上了奇幻的欧洲之旅，参观了一个又一个稀奇古怪的博物馆，遇到了喜怒形于色的侍应女，一起去西班牙看斗牛；中间自然少不了两男一女的情感纠葛。

纯粹讨论剧情，Paul King的这部处女作只是玩笑和奇遇更多一些的英式American Pie，幸好，他提供了极具创意的剪辑和视觉体验。这场断片记忆的衔接者，是Stephen家里的照片、闹钟、地图、玻璃雪景、床和门等静物。

记忆自照片启，英格兰开往法国的火车在静态照片移动，沿途见到的美景又化成纸片布景拼贴在动态的火车两侧。蒙太奇的博物馆之旅亦然，静态的四格照片和动态的人物动作交织，亦真亦幻。瑞士之旅，镜头聚焦于房子的玻璃雪景，纸片飘成漫天风雪，那辆红蟹车在雪路开往山顶城堡一段以纸片布景呈现，Bunny下车敲门又突然幻化成真实拍摄。斗牛那段，杂草丛生的荒地变成铺满地毯的平台，牛化成了冰冷的金属机器，在无声中冲向Bunny的时候又是两者不断交替……

影片就在这种现实与记忆，真实与虚幻中交错而过，顺理成章的解释了Stephen的出门恐惧症从何而来：争执中，好赌的Bunny执意去斗牛而丧命，Stephen因没有阻止而内疚，再也无法出门。记忆回到现实，电影也回到American Pie的本质——Happy Ending & Hope——Stephen被幻想中的Bunny说服解脱，勇敢的开锁，出门，让阳光照暖一室的晦暗。

解铃还须系铃人，走出去只能靠自己。

这是一部奇想心灵公路电影么？在我是不然。Paul King是否以视觉一鸣惊人？绝对绝对是。这样的虚实穿插交相辉映的视觉呈现，至少于我是新奇的，让人在观影过程不断猜想下一段旅程会以怎样的形式出现。无论剧情如何形式是否真的大于内容，这种在拍摄和剪辑手法上创新的探索，始终也是一个积极的方向。

但是，这样的英式下午茶，只可偶尔品尝。

史蒂芬的物品分门别类，他的生活井井有条。史蒂芬是素食者，他既不吃动物，也不希望动物被杀。他旅游时参观鞋子，眼镜等各类物品的博物馆。喜欢充满机械的游乐场。他远离生命，而被物质包围，这样他感到安全。这样完全物质性的理想生活是不能持续的，一群不请自来的老鼠就坏了史蒂芬的好事。令史蒂芬恐怖的生命旅程就此开始。先是海鲜餐馆的菜单上的各类海鲜，然后是Bunny（兔子），赌马。赌马之后欧洲旅游，因为有Bunny，更充满了动物性的暗示：吃螃蟹，螃蟹车，大熊，吃狗奶的流浪汉，斗牛。这些经历都让史蒂芬惊愕不已。对于埃洛伊莎，史蒂芬迟迟不明言，而Bunny说上就上，而且Bunny还肆无忌惮的坏史蒂芬的好事。想斗牛？哪里没有牛？下车，立马开斗。Bunny就代表了史蒂芬的对立面，极端的激情，极端的野兽，极端的生命气息。

史蒂芬对Bunny死于斗牛一直耿耿于怀。但Bunny告诉史蒂芬，成功得大奖，失败被枪杀，残酷而有乐趣，这般折腾的生活才是真正的生活。生命就该充满激情，生活就该残酷又有快感。容我把下面这句话：Ball in，ball out，翻译成：白刀子进，红刀子出。

另外，史蒂芬、邦尼和埃洛伊莎三个人的关系，让我想起了马粥街残酷史。眼睁睁看着，自己敬佩的朋友抢走自己心爱的人，然后若有所悟，发愤图强。估计每个人在成长过程中都受过这样的伤。呵呵。

       我是史蒂芬。终极宅男一枚。
　　每天早上起床，花27分钟洗澡，4分钟刷牙，8分钟漱口，7分钟用牙线清洁牙齿。每一顿饭我都吃同样的内容：盒装素食面。因为这是最简易方便，保质期又久的食物。
　　是的，我的生活极其规律，同时枯燥乏味。
　　我的家里堆满了各式各样的盒子。每个盒子里分别装着我用过的梳子，喝过水的瓶子，坐过的公车票……那些盒子记载着我的生活，那些陈旧得带上灰尘的生活。那些记忆堆满了我房间的过道，也顺便堆满了我的整个世界。
　　迄今为止，我已经整整一年，没有踏出家门一步。我也不是想宅一辈子。但每当我打开门锁，把手放在门把上，就不由得一阵恐惧。这个时候我往往会垂下手，锁上门锁，然后退后一步，转身回到我的小房间里，蜷缩在沙发上，继续玩我的字谜游戏。外边那个世界充满未知，还是小小的密闭空间更让我觉得安全。
　　我以为我会这样心甘情愿地宅下去。但世事难料，谁说不是呢？今天的午饭我没有吃成，因为我在食物柜里，发现了不请自来的老鼠。你怎么能相信呢，老鼠居然能看上素食面？我把几个月量的上百盒面翻出来检查，检查的结果是，我必须出门去买吃的，或者打电话叫外卖把吃的送来。
　　显然我更钟情于后者。于是，我从“螃蟹船长”连锁店叫了一份素菜烩外卖。“螃蟹船长”，这个有意思的名字。我看着那个画着螃蟹的外卖盒，然后，就想起他来。
　　是的，他。兔子，邦尼。

　　邦尼也许是我唯一的好朋友。如果有人为了你在5分钟内吃完10只螃蟹，我想这个人值得你交往。邦尼就是这样。
　　我想我比邦尼更适合兔子这个称号。我胆小，谨慎，被动。但邦尼不一样，他放荡，疯狂，热爱女人、赌博和冒险。
　　当邦尼赌马赢来了钱，他拉着我一起踏上了前往欧洲的旅程。我照着地图寻找博物馆，听无趣的导游讲述鞋子和眼镜的历史。这个时候，邦尼却在泡妞，赌博，到处玩闹。
　　其实，我羡慕他。邦尼身上散发着野兽的气息，那让他闻起来像是一个烧焦了的生命体。他赢来汽车载着我心爱的姑娘去西班牙，他和流浪汉打赌在结冰的湖里游到对岸，他居然还偷走斗牛士的衣服，甚至和公牛来了一场致命的决斗。没有牛？不可能！他从车子里跳下，立马和公牛舞了起来。而我呢，我只是一个沉默的看客。当公牛在我眼前奔驰而来，我只想穿着我的红格子睡衣，躲回到公寓的小沙发里。
　　邦尼死了。我唯一的好朋友就这么意外地死在了这场冒险的旅途中。
　　他安慰我，没有死在破旧的公寓里，而是死在和公牛的决斗下，这让他觉得相当有面子。
　　我想他说得对。

　　但有时我会怀疑。
　　邦尼到底有没有真的存在过？还是其实，他只是我身体里分裂出来的另一个自己？
　　史蒂芬宅男的身体里，原来也住着那个我行我素的邦尼。史蒂芬想要去冒险，史蒂芬想要过疯狂的生活，史蒂芬想拥有勇敢而自由的灵魂。于是，邦尼由此而生。当史蒂芬的恐惧和懦弱累积到一个极限，邦尼便跳了出来，挥着红布和自己决斗。
　　但更多的时候，我还是宅男史蒂芬。要知道，从一间屋子里走出来很艰难，从史蒂芬的世界里走出来更是谈何容易。
　　冒险的旅程是个幌子，只有邦尼才知道，我要终结些什么。所以，当公牛冲向邦尼，他毫不犹豫地迎上前去，为史蒂芬送上生命最后的华丽舞步。
　　这趟旅程中，到底有没有公牛，这根本不重要。重要的是，邦尼代替我去死了一遭，代替我体会了终极的恐惧。
　　然后，我的恐惧便死了。
　　从此以后，我再也不惧怕任何未知的来临。我的手紧握着门把，突然有了邦尼的勇气。
　　生命应该是一场华丽的冒险。在踏出房门的第一步后，阳光猛然泼洒了进来。这一刻，我终于明白了这个道理。