在这个世界上，有些人的爱情并不能称得上轰轰烈烈，但却凭借着那份卑微的平凡而同样震撼人心。《恋慕》是由文彩媛主演的一部韩国微电影，入选美好2014大师微电影比赛。其主要讲述了女主角崔莲熙多年如一日等待爱人金珉宇从边境归来的故事，表达了导演对忠贞不渝的美好爱情的赞颂，和对战乱的谴责和反感。 本片不仅在情感的把握上十分细腻，在景别、构图、色彩等视听语言方面也是十分独到，突出了本片爱情日久见人心的主题。 景别推进剧情 全片大量运用特写，在影片开头时为观众制造悬念调动预期心理，也对影片中多次出现的合照、男主角的衣帽、桌上的饭菜、女儿打来的电话等戏剧元素起到突出强调的作用，将其作为线索以便故事情节进行串联并进一步推动剧情发展。同时借助分散的固定镜头拍摄出许多中近景画面，以表现崔莲熙记忆力不断衰退后在生活中的不同形体动作。影评中仅有的几次远景和全景画面被尽数用于描写在平壤时探亲团与边防军队发生冲突被拦截下来的场景，明确交代了当时由于人数众多所导致的混乱场面，并且不过分细化场景以便在情绪编排上弱化负面情绪。 构图暗示观众 片中有三次较为明显的框式构图，第一次在院子里接电话，第二次在拉门边擦皮鞋，第三次在镜子前刷牙。这三次框式构图突出表现了崔莲熙在独居生活中的日常，引起观众对为电话那头的人物身份的好奇，同时最后一次框式构图还借以一闪而过的一张老妇人的脸对观众暗示了崔莲熙已老的事实，表现岁月匆匆，一去不返。影片结尾处回忆金珉宇离家时的情景，以一个贯穿全片的便当盒为前景，增强了场景内部的空间感，而且并没有表现男女主角分别本该有的悲伤氛围反而更增添了一丝温情。 剪辑巧妙抒情 片中通过干花、福利院等戏剧元素的多次出现，暗示了崔莲熙实际上已经暮年，之后才通过一组推拉镜头进行转场，彻底交代崔莲熙此时的年龄和身份，她已经不再年轻了，而且只是个丧夫后独自带大女儿的老寡妇。而在影片结尾处崔莲熙目送着金珉宇离开的远景画面剪辑出了几十年间沧海桑田的变迁，唯独不变的是道路中央崔莲熙苦苦等候恋人归来的孤独身影。长年累月的等候，崔莲熙其实并不是忘记自己已经衰老，而是忘记她到底已经等了金珉宇多久，她相信他终究会回来的。此处利用固定镜头拍摄，对应影片题目《恋慕》起到抒情作用。 除此之外，本片的色彩也是一大亮点。本片色调对比明显，在涉及到奔赴平壤和男主角金珉宇见面时的剧情是以蓝灰为主的冷色调，关于崔莲熙的生活场景时是以橙红为主的暖色调。这样的色彩安排一方面便于观众区分影片中的现实与回忆，另一方面可以用于展现崔莲熙的心理活动。在回忆中她每天满怀期待的盼着金珉宇归来所以是暖色调，而后南北双方由于意见分歧取消行程时运用冷色调则是用于表现她遭受巨大打击后的悲悯与绝望。 无情的战火分离了相爱的恋人，但分离不了的是他们相思的心。因为那是她对他的执念，亦是她对他的恋慕。

南北题材引发的恋慕 对多数观众来而言，《恋慕》释放了不少烟雾弹，它制造了很多暧昧的画外音和老少容貌变化切换，来掩藏结尾的一次别离。但对熟悉姜帝圭的影迷来说，光看开头（驶往边境线的大巴车队），其实大概能猜测出这是一个怎样的故事。 南北题材，专属韩国电影的一项亚类型电影，而姜帝圭，正是拍摄南北题材的佼佼者。《生死谍变》和《太极旗飘扬》，两部电影分别见证了韩国电影的崛起和繁荣。 大概是受到了命题和微电影（短片）的篇幅限制，《恋慕》没有了姜帝圭酷爱的大场面、大阵仗以及商业诉求和卖点，如观众所见的，《恋慕》可谓是清汤挂面、不施粉黛。这个题材小得惊人，借一个老妇人的恋慕之思，道出了南北分隔现状之残酷。围绕老妇人目光所及，大概是一顶帽子、一件西装、一份汤饭和一张照片，这些稀松平常的生活用品和日常物件，它们在时光面前没有太大变化，最后得以合二为一，寓情于物，爆发出惊人的情感力量。 如果把幻象中的年轻姑娘换成现实中的八旬老太，那么，《恋慕》就是一个电视节目的情节剧。但《恋慕》巧妙的地方在于，它设置了一个老年人常有的失忆症，以至于主人公永远保留了最初的那份心意——未解开的爱情恋慕。于是，《恋慕》得以出现一个风华留驻的年轻姑娘，她永远记得那个道别分离的早晨，永远期盼着丈夫归来，如此一等，几十年弹指一挥间，背景里的城市却变幻出沧海桑田。 不夸张的说，煽情一向是姜帝圭的强项，《恋慕》依然借助潮水涌动的配乐，令观众跟上了主人公的恋慕之心。在那预想到的最后一幕出现时，当他们挥手道再见，音乐也起到了推波助澜的作用。谁会想到，这竟然会成为永别。本该双宿双飞、相依为命的一对年轻人，不想却被战争所打破，被政治和意识形态的分裂所阻隔。所以，《恋慕》是一个彻底的悲剧，把美好的东西撕碎了。并且，它采用了对女人而言最为残酷的一项武器，那就是时间，无情的时间。它是白发，是皱纹，是失忆症，它来无影去无踪。在电影的魔力下，几十年中间发生了什么，几乎没有任何正面提及。观众大概可以联想到，她有过又一次婚姻，有个远在美国的女儿，但是，她最后记得的，其实是这份终将入土的恋慕。 韩国电影的方向变化 《恋慕》用的是四两拨千斤，姜帝圭少有的方式技巧，以前他是高举高打，尤其是《太极旗飘扬》所组建的制作团队，他们在特效和后期上，均达到了国际领先水准。而更为观众所熟知的是，这个韩国团队，后来参与了《集结号》和《唐山大地震》的拍摄。对姜帝圭而言，这个团队在《登陆之日》的场面拍摄上，已经近乎无可挑剔，说它是斯皮尔伯格水准的，想来绝大多数观众也辨别不出。同样的案例也发生在金荣华身上，在与华谊合资拍摄的《大明猩》身上，作为一部本土倾向严重的片子，《大明猩》值得圈点的地方也是在技术（数字合成）。如果对比同样是讲述棒球的台湾电影《KANO》，那么，无疑可以看出，韩国的电影技术团队绝对是亚洲的王者。 自上世纪末的崛起以后，韩国电影首先完成了本土市场的反扑，最后几经较量，守住了占有比率。近年，在韩国明星以后，韩国电影进一步走向世界，譬如奉俊昊、朴赞郁和金知云的三叉戟，去年都与好莱坞有接触合作，尝试染指北美市场。某种意义上，姜帝圭的前作《登陆之日》也是其中一环，在来华发展的导演里面，无论姜帝圭、许秦豪，更早的郭在容以及更近的安兵基、吴基焕，这种出走并非一般人眼中的长江后浪推前浪，准确来说，面对中国这个爆发壮大的市场，面对编剧导演资源的稀缺，近邻韩国的电影资源，无疑是可以借来参考学习，乃至于直接合作。正如一部好电影，它绝对不应该有所谓的文化隔阂，而是能够打通中韩，甚至走向全世界。 否则，高预算高投资所带来的风险，必须通过国际市场的回收来分担，一直依靠本土观众的持续买单，并且，十几年不进取不动摇，那是很难的一件事情。同一个idea，同一种战争大场面，如果没有相同的时代环境，天时地利人和，那么，复制成功其实是一件很难的事情。尽管这些国际化尝试并没有取得足够耀眼的成功，然而，在这几个大导演“主动退出”本土市场以后，韩国年轻导演迅速跻身票房榜前列，并且，完成得同样出色。反过来，当大导演和新导演被一视同仁时，韩国电影工业的竞争激烈也可见一斑。尤其是跟躺着赚钱的多数香港导演相比，后者真的该感谢祖宗十八代。 对姜帝圭而言，《恋慕》当然不是一部太难拍的电影。《恋慕》之于姜帝圭，更像他的试手之作，也是一种自我调整和转变——同样的一个南北题材，他可以用浓墨书写，也可以用淡彩描摹。更重要的是，他开始与中国的资本进行合作。无论如何，这些专业的韩国电影人和技术团队，他们应该给中国电影带来更多的冲击和活力。或许不远的将来，我们就能看到成功的电影案例。

《恋慕》这部短片主要讲述了女主与男主短暂而又漫长的爱情故事。女主情深义重，对待男主的感情将近80年，从未变过，从年少情深，一直到白头偕老，即使是女儿，对她也有怨言，怨她不爱自己的父亲。女主为人，善良，温柔，对待每个人都是轻声细语的讲话，即使面对不放行的士兵也依旧是用很温柔的语气。但是女主果敢勇毅，从短片中的暗喻可以看出，剧中女主虽然是个80岁的老婆婆，但是却把她化成了二十多岁的少女，这也正象征了她内心当中的一份年轻，朝气蓬勃，充满希望，她依旧是年少时期的那份爱与真情，在结尾车上的人都不会都在唉声叹气，没有所作为的时候，她可以勇敢踏出自己的一步，去为自己争取到为他送饭的机会，最后没有成功，这也就暗示了他们两个的结局没有善终。女主厨艺极佳，男主只愿吃她做的饭，从此也可以看出于男主对她深情的爱，男主虽然镜头不多，戏份不多，但是也可以从中看出他对女主的宠爱，在两人离别的时候，只让女主送一段路，便急着让她回去，可看出他对她的心疼，然而最后两人一个人远去，留下女主一个人在原地，这也就暗示了他们的悲剧性结尾，两个人不能够相守到老。男主英勇无畏，甘于奉献，在韩国南北发生战争，割据的时候，他愿意挺身而出去另一面。这也就显现出了他的高大。短片中采用了各处伏笔，埋下了女主是个老太太的线索，例如女儿跟他对话，叫他母亲的时候的语气是一样的，还有桌子上的照片，上面并没有女主的照片，只有女儿和自己老年时候的照片，还有自己和老公的结婚照，是一张黑白照，显示出了年代感。还有在街上碰到自己的同学是个老年人，以及在自己舞蹈班里面，除了老师是年轻的，其他都是老人，还有在饭店她打翻了汤汁，但是周围人并没有对他投出异样的眼光，种种例证了她是个老年人，是个得了老年痴呆症的病人吧。短片中运用了多处画外音，都是用女主的旁白作为画外音，营造了画外空间，使人拥有了联想空间。在短片的结尾两人分别时用了俯拍的镜头。在文章的开头，用全景。显示出了气氛的宏大。与小故事形成对比，反衬衬托出了小故事中的人物之间的深情。显示出了男主和女主在诺大的韩国城当中的渺小。这也与他们的结局形成了呼应。在他们拥别的时候，有一个近景拍摄显示出了两人此刻的不舍与留恋，显示了他们的感情深厚。文章运用小故事描述大道理。赞美了两个人之间的美好爱情。以及批判了政府对于人民的摧残，因为政府南北格局，所以许多人人民不到自己的家人，造成了无法团聚的后果，从一方面上显现了政府斗争之间的黑暗，以及社会现实的恐怖。

许久没有打动我的短片。万万不想称作微电影，简直就像是给视像文化快餐化商业化寻找的借口。幸亏打出的是“大师作品”旗号，否则在网络这样一种相对浮躁的平台，有多少观众能够静下心来看完哪怕这30分钟。平淡、朴素、慢节奏的叙事。

这是一部值得再看的电影短片。短片开头是明显想有一些悬念设置的。以为上来就开始玩韩剧悲情失忆大梗吗？往后看不久就开始怀疑。一个看长相也就二十五六的年轻女人，为什么衣着老气，独居，参加老年康复课程，打扫、买菜、做饭、梦魇，循环往复，构成了平静叙事下的极不和谐的冲突感。牵引着观众的疑惑继续发展下去。

去往朝鲜探亲的大巴驶到边境，少女变成老人，我如梦初醒。这不是穿越，也不是魔幻，而是一种深沉比喻下的现实主义。大巴上老人们哭的时候我的心也碎了。那种割裂是没有经过战争的人难以体会的。片中的奶奶不是失忆，而是阿玆海默症。就是这样的她竟可以把等待做得这么完美，平平整整得铺满她剩余生命里的每一天，就算她甚至都要忘了在等谁。像一个被上了发条般没日没夜奔跑的人忘记了终点。

姜帝圭在讴歌爱情吗？在批判战争吗？我更觉得他是想用短片来形容人生的模样。为一个失忆的人赋予“初心”的主题再巧妙不过。它是人生勇敢执着的驱动力，也是人生沉重的羁绊和枷锁。它把激情与伟大消融在每一个生命个体的血液里，转化为每日与柴米油盐对抗的生命课题。日复一日。就算忘记，就算死去，没人能够逃脱这股力量。在女儿电话的絮叨中，屋内摆放物品的空镜唯美而平静。那些温暖色调下摆放好的食物、碗筷。被印花棉布包裹起来的午餐。门口的衣帽架。男士的帽子在男人最后一次出门的时候取走了，墙上空出了一小片。太祥和宁静了，就像博物馆一样陈列着。好像男人还没走，好像男人下一秒就会回来。太祥和宁静了。宁静得让我担心起老人，她到底还在不在这个世界上。

结尾的一笔极富浪漫主义色彩。楼房变回了大片大片的油菜花田，蝴蝶翩跹，空气中仿佛有花香。俨然是一个美满家庭生活的清晨画卷。女人真正的生命是定格在了那一刻。那一刻的世界里没有人变老，也没有人分离。

有剧透！有剧透！有剧透！


首先，为了让大家更好的理解这部微电影的立意，以下是我依据史料，对当年历史做出的简要阐述，加入了性价比极高的中二成分，希望大家能愉快不枯燥地接收到这段历史。


1945年8月，美帝抱着试一试的心态向霓虹国投下两枚蘑菇蛋，结果疗效显著，炸得霓虹国整个人都不好了，没过几天就在朝鲜半岛南北分别找上了美帝和大苏苏递上了投降书。接着，在两大流氓国的威逼利诱下，朝鲜半岛划疆而治，在1948年8月和9月分别建立了北棒共和国和南棒民国。

1950年6月北棒小太阳从大苏苏家学成归来，他站在边界上看着对面的南棒草长莺飞，一片郁郁葱葱好气象，心里有些感触，平时一起插诨打科的好朋友，居然一不小心就变成了外国友人，何时高丽人民才能欢乐一家亲呢？于是他双拳一捏，一边高唱着“啊亲爱的盆友们，美腻的半岛属于谁？属于我，属于你，属于我们高丽人民的新一辈！”一边操起板砖开始攻打南棒，刚开始那会儿，南棒轻易的就被推倒了，一片兵荒马乱。由于事态紧急南棒不得已只能找美帝粑粑帮忙，美帝粑粑叹了一口气，找上大苏苏谈判，大苏苏抠着鼻清心寡欲地说，两孩子吵架，咱大人能别瞎掺和吗。美帝很生气，后果很严重，表示大苏苏你这样搞，我们没法愉快的做朋友了！说时迟那时快，同年9月，便器宇轩昂地带着联合国小伙伴们开着大船哧吭哧吭地从海的那边儿赶过来了。话说这时刚建国没多久天朝兔子也开始坐立难安，担心战火危及兔国东北边境，北边的大苏苏也没要管的样子，只好自己背上小米步枪北上抗美援朝。


兔子军队跟联合国军团在半岛上你来我往的板砖战持续了2年多，双方终于在1953年7月27日签署了《朝鲜停战协定》，这是美帝自建国来第一次没有取得胜利。从此，南北棒以北纬38度为界，各自为政，互不干预。

————————容我凹个造型划条分割线进入正题———————

纵观姜帝圭导演的作品，无论是改变韩影界的关键作品《生死谍变》，亦或是以巨额投资金震惊当年韩影界的《太极旗飘扬》，还是三年前刷新票房纪录以二战为背景的美韩合资片《登陆之日》，处处都体现着他强烈的民族情结，尤以朝鲜6.25战争背景为甚，将镜头集中在小人物身上，以平民的视角，体现惨烈的战争下令人绝望的悲戚。


在看《恋慕》之前，花了些时间看了同样以朝鲜战争为背景的影片《太极旗飘扬》，这是一部带给人视觉冲击，充满着血性的电影，以赤裸裸的血腥场面，勾勒出战争的残酷与罪恶，展现出男人在战争时期饱受的煎熬与痛苦。而《恋慕》则是一部朝鲜战争下的女人小品，女主角莲熙对于战争的了解虽然局限于“南北关系很紧张”和丈夫珉宇的一句“我星期六就会回来”的承诺，但是看似离她很遥远的战争，却让她为此付出了一生的等待。电影中女人六十年隐忍等待，告诉人们战争并不是无关痛痒的，和平来之不易。


本片有着韩籍导演一贯对于事物细节的刻画，看似在小事物上的不经意笔触，却能引发出人们由影片来带的对整个时代的深思。


故事以老年莲熙的视角展开，影片巧妙地利用对比蒙太奇手法、人物面部特写、慢镜头、镜头俯拍，小心翼翼地窥探着南韩小人物心底潜藏着的悲欢离合。


下面是影片中有几个我之前以为是bug，其实是运用对比蒙太奇手法的片段，炉火纯青恰到好处的展现出影片“你不回来，我不敢老”的主题立意。（导演大大请收下我的膝盖）


同时给不明白什么是对比蒙太奇的同学们科普一下：


1．镜头在多次在莲熙家自下而上扫过，经过老年莲熙与第二任丈夫女儿的合照，但影片里出现的是年轻莲熙的脸。
2．年轻莲熙接电话时手里拿着的是智能手机。（智能手机是2000年后出来的产物）
3．老人与年轻莲熙打招呼，问她是不是某校出来的学生。
4．年轻莲熙与老人们一起在养老院（？）跳舞，摆积木。
5．年轻莲熙照镜子涂口红时镜子里出现的老年莲熙的脸。
6．两次在莲熙家门口骑着摩托与年轻莲熙打招呼青年男女的打扮，第一次明显是90年代，第二次看上去像新世纪以后。
7．年轻莲熙多次产生的幻觉与幻听，记忆力减退，是老年痴呆的症状。
8．最明显的就是影片结尾，负责南北韩亲人见面会的南韩官员对年轻莲熙的称呼为“老
太太”，还有多次的年轻莲熙和老年莲熙的面部切换。


看似充满着矛盾的细节，其实放置的相当用心，处理的很漂亮，没有一个多余与刻意
的镜头，集中的所有冲突在最后的一刻得到解答，在南韩官员的一声“老太太”里点睛收笔，干净利落。


全片的唯一一组慢镜头也出现在此处，在大巴上得知见面无望的老年莲熙，激动愤恨的站起，不顾众人的劝阻，用力拍打车门，下车后三步作两步跑至边界的士兵处低声哀求，希望能与丈夫见面，在拉扯中手里的饭盒从手中脱落，绝望地散在地上，放大了莲熙内心世界的无望和悲痛，也顺势将影片推至全剧高潮。


高潮戛然而止，镜头回到莲熙刚送珉宇走的那个时节，青石板路变成了黄泥土路，高楼大厦变成了木制平房，周围的桃花枝桠上有蝴蝶在飞舞，莲熙的背影变得孤单又渺小。对于莲熙来说，她一直活在他走的那个春天里，怀抱着期望，从未老去。


也许因为这是需要参加香港电影节的作品，相较《太极旗》不可避免的丑化北韩军队和刻画人民解放军侵略形象不同，本片摒弃了一贯韩片的小国心态，客观的展现了在朝鲜战争下等待征战丈夫归来的南韩女性缩影，从侧面展现出导演对于南北关系“相煎何太急”的无奈。


这些年，我坐在电视机前喝着热茶，看着南北亲人在短暂的相见后的离别场景，心就跟着沉静了下来，老人弯着脊梁与车内的亲人隔着车窗执手相看泪眼，随着车辆的移动步履蹒跚地小跑着，车辆慢慢加速，亲人们紧握着的手被迫分开，满面皱纹的老人眼含热泪的脸因为悲痛而变得有些扭曲，他们目送着车辆离去，默默的呼唤，直至车辆消失在视野。


在这么一个复杂的国际利益关系网下，小国步履维艰地夹缝中求生存，又以小国团抱大国为主，各个大国之间互相制衡互相牵绊，相对于中国的台湾问题，朝韩统一的问题涉及到三大流氓国的根本利益，所谓牵一发而动全身，形势更为扑朔迷离。

这样一个专属韩国的南北题材，与姜帝圭的一贯浓墨不同，《恋慕》更像是清汤却有回甘的一碗汤面。 开场运用多角度大特写来触发情绪，文彩元千里迢迢要去见她的恋人。用大量不安的曝光与慢推来交代情绪。镜子中叠化的老人早早就将夫妻二人的伏笔埋下烟雾弹，看似女主第一视角的叙述包含了内部众多周围环境的第三视角信息，再由后面平稳的叙事带领观众与女主一起将记忆组合起来。这也意味着悬疑感并不是它的设计所在，片子的特点在于一开始其实就可以猜出故事走向但依然会被导演娓娓道来的叙事与细腻的镜头语言所打动。 在片子看到一半的时候，我以为它只是清汤寡水地讲述一个失忆症老人年轻时的遗憾爱情故事，在女主的虚幻梦境中满身鲜血归家的男人好像更加印证了这种看法。不过姜帝圭当然不会这样讲故事。在年轻男子一通电话说出：“他还活着”后，情绪被导演牵制到一个高点，接下来剧情会有怎样的走向，意料之中的等待了半个世纪的见面会被延期，这对夫妻再一次被阻隔在国界线外，军队大门前的士兵每一个眼中都饱含情绪却无能为力。配乐与手持摄影再加上升格镜头，华发与银鬓岁月在不停切换中问出那句：“不行吗，这也不行吗？”，车上一个长长的虚焦空镜告诉你不行，这份半个世纪的等待被模糊在岁月里了，这部分的煽情被姜帝圭拿捏得准确有度。 令人值得品味的是影片临近结尾时的一处代际关系的处理，莎拉打来电话说她要结婚了。镜头在房间游走可以看出这个时候母亲应该已经不在了，虽然因为你我曾经这样厌恶婚姻，但这么多年后我好像找到了一份可以值得托付的爱情，镜头转啊转转回到丈夫离开家的那一天清晨。所有儿时的埋怨与不解在岁月里被融化。 我们要思考一个问题，脱离政治意义的南北分治给人民带来的是什么，这种痛苦大抵就是挂在门口的西装，精心包裹后的饭盒，每日要吃的的药片，与长达数十年的等待，最后在不得不返回的大巴车前像闸口一样，与潮水涌动的配乐一起所有的情绪宣泄而出。 那个在家门路口风华正茂的姑娘，追着丈夫送出门之后，挥了挥手，用这样暧昧的处理来隐藏一次别离的深情，也为影片画下最后一处点睛之笔。一个小小的切口道出了千万个家庭支离破碎的创伤与爆发式共鸣的遗憾。

短片作为电影的一个分支，具有独一无二的形式与风格。像美国的卓别林和基顿，捷克斯洛伐克的杨史云梅耶，匈牙利的《校合唱团的秘密》，俄罗斯的《春之觉醒》，西班牙的《电话亭》，日本的《猫汤》，法国的《堤》等等，都是非常优秀的短片或导演。而今天介绍的这部短片，来自韩国，片名为《恋慕》。 短短26分钟的《恋慕》，宛如一部浓缩的爱情韩剧，既能把人虐哭，又不失短片应有的深度，委实难得。 故事的开始，是在一座平凡的，翻新的小镇上。镜头拉近，我们看到其中一个复古的小院里，年轻靓丽的女子莲熙，也就是女主角，正在细心烫着一件男士西装，随后将它和一顶帽子挂了起来。这时，铃声响起，是长途来电。莲熙耐心地听着对方唠家常，每当提到婚姻问题，电话那头的女子就会变得尖酸刻薄。但莲熙只是不置可否地笑笑，她总是这样温婉友善，散发着与外表不符的平淡，和谁都保持着距离感。 太阳高升，莲熙会坐公交，到市场买菜。她似乎因常常光顾和买菜的很熟，却总是礼貌地拒绝别人的好意。每次的菜式都是大同小异，蒸煮的方法她也已经烂熟于心了。一碟碟热腾腾的汤菜端出来的时候，莲熙又并不吃多少，脸上也没有笑意。食物渐渐凉了，她等待的人没有出现。 有时候，她会去一间老冷面店解决午饭。在慢条斯理地吸着面的同时，莲熙用余光悄悄地看向附近的一对对男女，一种少见的落寞与怀念的神色便流露了出来。 在下午时分，莲熙偶尔会出现在一家养老院里，但并不做护理员的工作，只是一遍遍地陪着患了阿茨海默症的老人搭积木。不厌其烦地重复，耐心地搭建的过程中，有人夸赞她好看，莲熙却会错了意，以为在说旁人。 夕阳西下，莲熙依然坐公交回家。途中他人让座，她温和地表达谢意。推开家门，她再次认真地烹饪料理，其后自己还是品尝几口，剩下一桌。 时间凝滞，不着痕迹，莲熙仿佛永远生活在若即若离的幸福和期待当中。电影到了一半，秘密才开始揭晓。单调无奇的日子波澜不惊地流逝，莲熙等待的事物终于降临了。那是一封信，里面的几张纸记录着一个年迈男人的名字，存活，会面许可这几个字映入莲熙的眼眸，泪水汹涌。 她按捺住激动的心情，打包好饭菜。少有地，莲熙照着镜子打扮起来。这一刻，镜子里分明是一张老人的脸。 原来莲熙已经垂垂老矣，因而她动作缓慢，人人让位。原来她也患了阿茨海默症，因此重复动作，生怕遗忘。原来早晨电话的对象是远嫁美国的女儿，她担心母亲孤独，劝莲熙搬去同住，同时责备抛下两人的父亲。原来莲熙的爱人在他们新婚不久便奔赴北方。时局分裂，两个人天各一方，竟直到现今仍不得相见。原来莲熙的心依旧如初，所以在开头她的样貌就像几十年前一样美丽。原来她每天下的面馆，做的饭菜，都是依着丈夫喜欢的口味。 如今，南北关系稍微缓和了，亲属终于得以见一面了。莲熙坐上摇摇晃晃的巴士，一车皆是怀着期盼之心的老人。莲熙努力恢复平静，但手指的颤抖还是出卖了她。多少年了，自己为今天等了多少年，早已经记不清了。 抵达边界线，一个令人绝望的消息传来，和谈失败了。这意味着这次会面瞬间泡汤，而下一次不知拖延到猴年马月。人们暴怒，哭泣，咒骂，巴士回程却无可避免。莲熙跌跌撞撞地冲了下去，哽咽着对着朝鲜边界的士兵说：“放我过去好不好，放我过去，我把鲻鱼汤和饭菜拿给他吃，不行吗？这样都不行吗？哪怕帮我把这个带给他，行不行？” 当然不行。这是唯一的，冷漠的回答。拉扯中，便当撒了一地，一滴滴泪水滚下脸庞。最终莲熙无助无力地眺望窗外飞掠过的风景，双眼无神。 记忆拉回到那一天。古朴的屋子里，一名男子穿上妻子烫好的西装，取下挂在墙上的帽子。莲熙笑眼盈盈地送他出门，两人在窄窄的街上吻别。她依依不舍地伫立在繁花似锦的小路，目送着男子一步步地离开，一步步地消失在她的世界，再也不见。 花开人不在，美景空转年。真正好的作品，不仅仅让人鼻酸，还拥有引人反思的作用。当今韩国和朝鲜之间那条分割线，分割了无数爱人亲人。这当然是政治与历史问题，不可能一下子消除。但观众在唏嘘之外，不妨想想，曾经的东德与西德，大陆和台湾不也是这样么？此时柏林墙早已推翻，台湾归乡同样不再是难题。相信只要恋慕之情足够深，分离终将再相聚，阻碍始终会消弭。