算是个很有意思的短片，看出些和Αγγελόπουλος后来的风格有异之处。
村子里发生了一起杀夫案，警察正在调查。警察们和嫌疑犯正在再现犯罪现场与犯罪过程。妻子伙同一名治安官，将丈夫杀死抛尸。我们看到他们一步步再现出杀人、抛尸、逃逸的全过程，同时展示出的是查案的过程。两条时间轴，平行展开。终于，案件查明，杀夫的妻子和同谋的治安官被扔进车里带走。片尾，镜头一转，孩子们一个个回家，丈夫也慢慢走回家来。
等等，丈夫？没错，丈夫。片头，那个扮演丈夫的男人走进家里，问了孩子家里的情状。片尾，他的被杀状态已经结束，他自然可以回去。这部片子，本来就是一个制造故事的过程。一边拍摄“再现”的犯罪过程，一边拍摄查案过程，一边还在作出采访当事人和执法者的场景。倘若是明眼人，其实早可以发现问题：“再现”谋杀现场时，门后用白色画出了伏尸地点，这与之后展现出来的抛尸情节本身就是个矛盾。既然抛尸，何来伏尸地点……然而之后的种种描述，刻意表述出一个杀人伏尸的真相，我们都开始怀疑自己方才是不是看错了，是不是的确有一个纪录片拍摄小组，在跟着查案，跟着再现犯罪逃逸过程？导演在最后，又重新把现实甩给我们：丈夫出现了！当然，这个丈夫的真实性其实也很值得怀疑，但毕竟他就是丈夫，预设为死亡了的丈夫。
似乎很多导演都喜欢“制作电影”这个题材。将镜头对准制作电影本身的过程，其实很容易将自己的工作造出一个反讽的效果，揭示出影像背后的权力结构。作为思索的对象，这样的主题毕竟显得有些单薄，尤其是对于一个大师。然而这是Αγγελόπουλος最为早期的影片，这里甚至没有他之后“希腊近代史三部曲”那样直面政治的笔触，只是一个简单的“将摄像机的方向反转”。这样的思路，其实更近乎电视片制作者的生活，毕竟电影不可能提供一种延续而持久的力量，反观也就不显得那么有力。作为一个年轻的导演（再大年纪当时也毕竟只是初出茅庐），反转摄像机，即使拍得到自己，那又等于拍到了谁呢？所以看过这部片子，我只觉得看过一部好玩的活剧。他从钥匙孔里看到的不过是一个摄制组，看不到他自己，那个作为Αγγελόπουλος的内心。我们期待着的，是看到那个有政治观点、有人生思索、处处试图散发诗人性的导演，然而我们透过片子，看到的只是个导演，没有Αγγελόπουλος。
http://yuantao8027.spaces.live.com/blog/cns!4A73E9E2CA7599F2!801.entry

1、电影构思

Q:让我们从你的设想和计划开始吧。

A:这个故事，作为一个真实的案件，非常吸引我。我注意到希腊的报纸上有不少类似的案件，关于一位妇女杀死她的丈夫。并且在伊庇鲁斯，希腊最穷最落后的地区之一，这种事似乎特别常见。于是我决定去一个刚刚发生过谋杀案的村庄，以记者的角度对案件进行调查。我和当地人、共犯家属、孩子们、被告律师——他给我们看了审判记录等人进行交谈。这是我的电影剧本的基础，以谋杀来表现一个伊庇鲁斯村庄的生活。由于我本人并没有牵涉到案情中，就连目击者也不是——我只是一个从大城市来搜集资料的摆放着——对我来说，把这个故事改编成小说显得不太正直，有点像维斯康蒂的《沉沦》。《重建》试图达到两个层次。首先，根据俄我搜集到的证据何律师的审判记录，尽可能准确地还原这个事件；第二层就是警察对有罪一方的参与和案情重建。因此，这部影片的作用，就是以提问的形式展现出这个案件在当局的官方版本与我的版本之间的对抗。情节在这两个元素之间不断转换，用一种与逻辑叙事完全不同的方式呈现。举个例子，电影的开头本应该有这样的场景：谋杀过程本身。但究竟发生过什么始终是个谜，因为摄像机一直在室外，从来没有目击过行为本身，只能听到声音。

2、历史背景

Q：看起来你似乎没有特别从法律角度思考这个案件。

A:当然没有。对我来说真正的问题是，注视这个毁灭的地区——他的命运预示着整个国家的命运。

Q:这是否说明你企图探索者各地区的历史背景，它的社会构造……？

A:当然没有。首先，这个地区的社会或经济构造没什么可说的。事实很简单，这里唯一的经济来源就是那些移居德国的人寄回家的钱。对我来说，这部电影是为这片被当地人抛弃而逐渐腐朽的土地所作的挽歌。这一切始于1962年，西德的援助政策允许希腊公民前往德国生活和工作。在当时的希腊，不论右翼还是左翼报刊，都对这个问题展开了激烈讨论。一些人控诉移民政策无异于一场灾难；另一些人却认为这是比较积极的，因为一旦工人们离开，就不会有工人阶级组织的威胁，也就不会有对体制的反抗。上校们更希望看到他们所有的反对者离开这个国家。举个例子，我所有的朋友都在国外……除非他们被关进监狱。我拍摄《重建》是为了他们，为所有已经离开或即将离开的人们。还有一点，伊庇鲁斯拥有古老而深厚的历史和文化，它根植于很久远的古代。看着这么多人离开这里却无能为力，这是非常悲伤和难过的。因为一旦他们离开，这里的整个文明都将不复存在。

3、制片过程

Q:《重建》的制片过程是怎么样的？

A:正如所有的希腊独立电影一样。首先，制片人并不是真正的制片人，他是一个电影技术人员。他为商业电影工作，但是对社会有清醒的认识。他曾经与职业工会工作过一段时间，但后来不做了。他想做些别的事。刚开始启动《重建》的时候，我们只有一笔很小的投资，来自他的一个亲戚和一个朋友。总之，当我们开始拍摄的时候，预算大概是2500德国马克，但当我们结束拍摄的时候，预算涨到了46000德国马克。

4、选角过程

Q:你之前有没有做导演的经验？

A:我拍过一部短片，收到了评论家们的高度赞扬，是关于由广播、电视（尽管希腊并没有）和媒体所产生的疏离感。让我们回到《重建》这部影片。我们从五个人的工作团队开始：制片主任工，摄影师，摄影师助理，制片人——他也做了编剧的工作，还有我自己。只有两个演员，他们都不是专业的。其中一个是酒保，另一个是物业人员。他曾经因为政治原因被送进监狱，放出后的两年里他都找不到工作。我们是第一个为他提供有厂工作的。电影里的其他人都是我们在当地找的农民。就连女主角也是业余的，她在真实生活中是个女裁缝。我选择她不是因为她外表看起来合适，而是精神上合适。她很棒，但是她不识字也不会写字。

疯狂的晃动，运镜还没有之后的样子 地上躺着尸体，镜头移走，再回来时，变成了画线的人体描边。 先给独立个体一段很长的镜头和描述，再让他死去，转而去描述其他人，可以给观众带来反向催眠的心里落差，这是角色给予时间所决定的。 特意用父亲有些异样的表情做暗示，又用定格字幕，照片化的记下这不可能再回来的一刻。 主题颇有些《特写》的意味，却比阿巴斯早了20年。 中期开始，节奏不够紧凑了，这是个问题。 出现了一个后来在雾中风景里，两人顺着公路远去的固定镜头。 阿伽门农的故事。 这种所谓靠剪辑，拼智力的游戏，后来安哲也不拍了。 起因和结果之前，还有许多原因可以被用作后来叙述，就像回家与坦白之间，还有杀人过程和动手动机。 绕了一圈，还真的出现诺兰式重复了，这次也换了角度，说同样的话。 原以为没有雏形，原来雏形都在后面。 这不，360度环绕，接大俯拍全景，接混乱特写，一气呵成。 妻子已被带走，最后死去的丈夫，换了身衣服，再次回到家，永远没有真像。 我彻底服了，他依旧是我心中，最接近神的男人，[这应该就是杀人的那一段，也是没有出现的最重要的一段，被乱序组合了，由于放在了最后产生了这样的效果。] 维萨尼姑娘 我吻了你之后一病不起 但我没去看医生

一个封闭、稳固社会群体消解的故事，但哪怕到了最后只剩下几十个村民，他们对外界依然有屏障，观众跟随从异邦归乡的男人，跟随闯入村子的权力机构暴力机关才看到外在的故事。但当如最后一个镜头，小屋的门慢慢关上，村子里可供参观的故事结束，旁观者谁也不知道这里的生活究竟如何，故事的真相又究竟是什么

——谋杀、告发、调查、审判，片子中展现的所有的过程都是由村子中的人完成，警察、侦探、记者和观众一样，只是看着这一切发展。重建一场谋杀，也是重建部族的消亡。从外部视角看，女主角几乎和村庄重合在一起，人们不断地调查女主，也在不断地审视村庄和这里的生活，最终在村落完全消散之际她从稳固保守道德的谴责里脱离。

全片最喜欢俩人住进旅馆之后的片段，男性出去的世界嚣闹明亮，女性面临孤寂和篝火旁歌谣吟唱，搭车到荒野、雨中漫步公路，长途外出却两人都如此与世界格格不入，怀揣着谋杀秘密般惴惴不安。当女主角索求性爱时，镜头下她仿佛救赎与慰藉的圣母，但此刻对方无力承受；而男性索求时就像一个潜入的谋杀者，暴力将两人更紧密地联系在一起，也随时面临崩坏。

寒冷的雪山下村落，一切都是停滞的，人们生活在生活里，不知为何生活。暴力、杀戮既生长在这蜿蜒的村子，也被偏僻一成不变的日子凝固，所有人意料之内的谋杀，所有人意料之内的离开。

检察官强迫两个醉酒打人的少年拍摄教育反思片，告诫他们要反映真实的东西，可采用是违背其原则的摆拍，尽管少年和好、取得受害者谅解却一再表演荒唐的斗殴，片头重复青年倒下的镜头和片尾人流涌入无视血泊中的青年，教授也无法制止这场冷漠教条预谋的惨剧。林间勾搭的比基尼妹子充满朝气诱惑力。多么完美的一出魔幻现实主义荒诞剧啊！在两景八人的条件之下，一系列的反高潮很好地捏合在一起。画面的景深很好，近景在焦点上的时候，远处总会出现那个比基尼女孩模糊的身影。各种变化的人声和不同种类的声音不分主次混合呈现。

西奥安哲罗普洛斯故事长片处女作。360度环拍，长镜头内蒙太奇，简省性的剧情等后期常用的手法已经初步发展起来，但《重建》所具有的对电影媒介的自反性却强于后期的作品，如安哲的出镜，新闻记者要求的摆拍。结尾处长达四分钟的固镜定焦长镜头专注于凝视凶案发生的时空，行凶的画面却被隔绝于屋门之外，观众无从得知究竟是妻子埃莲妮还是情夫克里斯托夫勒死了丈夫，其固态的影像微妙地传达出安哲的观点：无论如何重构，真相永远都是不可知的，媒介同样也是不可信的。又正因固态的特点，如此贫瘠的影像也对应着这座希腊北部颓败的小村，断壁残垣布满着每一寸肌肤。与村庄同时衰落的，还是人的道德与良知。但安哲无意批判留守在此的埃莲妮，打乱故事时序的闪回结构从“行凶前-行凶后-审判中”三个井然有序的阶段构筑起埃莲妮的多面性。我们不能断定给予丈夫的拥抱是虚伪的，可作案后提议分尸的残忍冷静又令人胆寒。在这贫瘠的影像背后，是“低度开发”的希腊社会，可是埃莲妮及村庄中行将就木的老人们连赛吉欧式的中产阶级的存在主义不满都不曾拥有。这不是阿伽门农故事的重演，这是对“谋杀”的如实记载与控诉。2022.6.4