刚看完电影，有些话不吐不快。

说实话，我一开始是抱着很高的期待去看这部作品的，因为第一部优美的视觉效果和不错的剧情让我对这一部有了比较高的期待，但是看完之后我发现我错了。

这这部剧的剧情可以说是言之无物，非常粉丝向的一部作品，对于剧中出现的第一部的人物，如果没看过第一部的人很难带入他们之间的感情，因为几乎没有介绍，小黑蛛和格温他们两个之间发生过的事情基本上都没有提及，对于第一次观影的观众来说十分的不友好，而我第一部也忘得差不多了，就跟新观众也没什么区别，对于他们之间的感情很难代入，包括后面抱着孩子的彼得，我只觉得他很摆烂并且不明白为啥他说他生女儿想让她像小黑蛛一样的原因是什么，而前面也没回顾小黑蛛区别于其他蜘蛛侠的特质，感情首先就很难代入，关于这一点粉丝向味道就很浓重。

对于新观众来说主线的话更是扯淡，就是就有一种感觉，编剧有很多的任务，其中包括这部必须出现这么多个蜘蛛侠、蜘蛛侠之间必须产生内斗等，这是他写这个剧本的前提，也是这个这个电影的很大一个卖点。

但是对于路人观众来说，他们看到的剧情就是一群蜘蛛侠逼迫小黑蛛去接受他父亲必须死的这个命运，然而小黑蛛父亲现在还没有死，就因为其他的蜘蛛侠告诉他这是必须要发生的事情，不发生的话蜘蛛宇宙就要毁灭，可是重点是他父亲现在还没有死，他还没有死啊！！！你要让他们都袖手旁观？这是一个英雄该做的事情吗？这是要毁了其他蜘蛛侠的人设去衬托主角小黑蛛？说句不好听的，就算是一个普通的正常人，他也不可能知道他父亲要死了而袖手旁观！！而不去救他！！！我就想问问编剧，你是没有父母吗？拿别人的父母来开这种玩笑？还是你想说要成为蜘蛛侠，就必须要死这些人才能获得成长是吗？你是想说成为一位英雄，必须要达成这个成就是吗？所以一位英雄的父母的死在编剧你眼里就是一个成就罢了是不是？没有这个成就游戏就没办法进行下去？

我只能说这是编剧无能的体现，没有办法去写一个更加让人信服、更加合理的一个理由，让蜘蛛侠发生内斗，让所有的多元宇宙的蜘蛛侠汇聚到一起，而随便写了这样一个剧本，这怎么能服众呢。这一部真的让人很高血压，谁看到这样的剧情能够接受呢？我去的这一场有观众直接大声说这个剧情怎么这样，怎么怎么不合理，并且非常言辞非常激烈，其实我的内心也是这样想的。为什么就不能好好打磨一下剧本？这个剧情真的不值得、也浪费了这么好的特效，去陪编剧讲一个如此荒唐的故事。

奥斯卡最佳动画长片《蜘蛛侠：平行宇宙》续作《蜘蛛侠：纵横宇宙》已于近日发布了全新定档预告。随着预告的释出，内地档期也官宣，即6月2日与北美地区同步上映。历经5年，《蜘蛛侠：纵横宇宙》有太多理由值得期待。

前作珠玉在前，续作品质过硬

2018年年底上映的《蜘蛛侠：平行宇宙》，一经推出就好评不断。豆瓣评分8.6，在众多漫威超英电影中力拔头筹。不仅如此，《蜘蛛侠：平行宇宙》拿奖拿到手软，是名副其实的得奖专业户，其中不乏奥斯卡最佳动画长片、金球奖、安妮奖等重量级专业大奖。除了有67座奖项加身外，《蜘蛛侠：平行宇宙》还被《帝国》杂志评选历史上最伟大的动画电影之一。

凭借在技术和画风上的巨大突破，《蜘蛛侠：平行宇宙》打破了迪士尼动画片在奥斯卡颁奖典礼上的垄断。而在漫威超英电影口碑乏力、表现平平的大环境下，《蜘蛛侠：平行宇宙》还打破了观众以往对超英电影的认知，提振了观众对超英电影的信心。

如今，在时隔5年后，重磅升级的《蜘蛛侠：平行宇宙》续作《蜘蛛侠：纵横宇宙》震撼回归，观众期待值也瞬间被拉满。而从目前释出的预告片看，《蜘蛛侠：纵横宇宙》在技术水准和制作水平上又有所精进。人物更丰满，剧情更高能，视觉更燃爽，品质更硬核，让人不能不期待。

超多新角色，超燃新剧情，超爽新视觉

《蜘蛛侠：纵横宇宙》预告片不仅在视觉上继续为观众带来了超级震撼的冲击力和想象力，240多个角色粉墨登场更是让人爽到炸。特别是由“神秘蜘蛛侠”蜘蛛侠2099、蜘蛛女侠、朋克蜘蛛侠等上百位全新蜘蛛侠角色共同组成的“蜘蛛联盟”，更是把观众的期待值拉高到了一个新顶峰。新生代蜘蛛侠迈尔斯联袂蜘蛛格温在穿越多元宇宙、搏命冒险的征程中，将会与“蜘蛛联盟”产生怎样的矛盾冲突，上演怎样的惊天大战，“孤勇者”迈尔斯的命运归途又将何去何从，也引爆了观众的好奇心和猜测欲。而且，上百位全新蜘蛛侠角色每进入一个宇宙，都是全新的画风，都有自己的特点，都会给人留下极为深刻的印象。

《蜘蛛侠：纵横宇宙》是创意的秀场，也是脑洞的竞技场，更是视觉黑科技展示的平台。如何让六种不同的平行宇宙在画风上达到完美融合，如何让每一个全新的宇宙都能给人带来崭新的感官体验，制作方下足了功夫，花尽了心思，从而打造了一出视听饕餮，美学珍馐。

关注度居高不下，期待值水涨船高

《蜘蛛侠：平行宇宙》续集《蜘蛛侠：纵横宇宙》正式预告片发布后，首日全球观看人次一路飙升，高达1.486亿次。创造了今年暑期档超级英雄电影预告片24小时观看人次的新纪录。

与此同时，在今年北美电影暑期档15部最受期待的影片排行榜中，《蜘蛛侠：纵横宇宙》力压多部超级大制作的超级大片，勇夺桂冠。

在微博等平台上，《蜘蛛侠：纵横宇宙》无论关注度还是讨论度、期待值，也都处于领先地位。不少观众纷纷表示，期待6月2号的公映日期早日到来。更有粉丝直言，拉高漫威超英电影的档次，就靠《蜘蛛侠：纵横宇宙》了。

距离《蜘蛛侠：平行宇宙》的上映已经过去4年多。在这4年多的时间里，众多观众都期盼着续集能早日公映。一个多月后的6月2日，《蜘蛛侠：平行宇宙》续作《蜘蛛侠：纵横宇宙》终于要和观众见面了。突破视觉极限的画风画质，充满想象力的动作场景，天马行空的运镜手法，信马由缰的叙事风格，势必会在大银幕上再次掀起感官狂欢。

附二刷后的新文：二刷《蜘蛛侠：纵横宇宙》！它能和《瑞克与莫蒂》比吗？

【友情提示：下文会有剧透。】

附二刷后的新文：二刷《蜘蛛侠：纵横宇宙》！它能和《瑞克与莫蒂》比吗？

截至说话间，本片已经成为了诺兰蝙蝠侠之后在大陆口碑最好的超级英雄电影，甚至看到了很多认为其可以比肩《守望者》，后疫情时代最佳院线电影的评价。而我会称这种口碑盛况的现象为动画电影彻底死亡的墓碑，以及本年度继《流浪地球2》口碑盛况之后最大的大众审美耻辱。

既然本片已经被捧到了影史留名的殿堂级别，那我也不会只是轻佻地否认关于它的一切，会给予它一部所谓的“影史佳片”的礼遇。

我认为评价本片的优缺点时，恰好代表了两种观众类型，两种审美视角。本片最为突出的特点，也是它目前最为人所称道的优点，即为它无比花俏的美术风格，吸引和蒙蔽的是短视频观众；而本片最令我感到厌恶的缺点，在于它叙事的无力甚至是无能，全片孱弱的叙事动机无时不刻给我一种主创已经失去了叙事欲望的既视感，因此其甚至很难被称之为电影，所以本片排斥的是电影观众.

一部短视频创作逻辑的影像素材堂而皇之地出现在大银幕上伪装成电影播放，这也应该是《满江红》后抖音审美对影像艺术最傲慢的一次羞辱。

那么首先来谈本片的视听语言。

我简单概括一下其实就是更适合中国宝宝体质的《深海》，说来也很讽刺，同样是色彩堆砌与毫无章法的图层拼贴，水墨风格的《深海》居然被痛批彩色答辩而美漫画风的《纵横宇宙》却幸免于难。

每到这时候才是检证那些天天让50岁以上出列的人心里到底崇的内还是媚的外。

当然二者这种提高视觉冲击力的方式我认为都极其愚蠢，这和丁太升每期视频的保留节目——讽刺张杰时所一直阐述的概念是一样的，无节制的炫技其实才是创作无能的体现。

就结果而言，我相信大多数人对于他们口口声声吹捧的本片的艺术风格在观影结束之后的印象，具体到到细节上其实是十分模糊的，根本不能说出任何一个“名场面”来为自己的称赞背书。

最近传播最为广泛的一张剧照是迈尔斯和格温倒挂在天台眺望城市的一幕，请问这个镜头有任何炫技的成分吗？有几百个蜘蛛侠倾巢出动吗？有色彩线条无序飞舞吗？很显然都没有。画面最清澈朴素的一幕，和全片主调最格格不入的一幕才是传播热门，多么讽刺的一件事。

国画讲究“战术留白”，是因为在适当的留白后画面的主体才反而会被凸显，在《纵横宇宙》的密恐美学中，角色像饺子下锅一样倾巢而出，色彩像屏幕故障一样频闪乱跳，无比聒噪的视觉体验之后观众实际上什么都没有收获。

因为只有当在某一场景中原本应该被衬托，被突出的主体不够突出，或者说创作者没有足够的能力将它突出时，才会通过将一草一木全部渲染的无比华丽的方式来营造一种虚假繁荣，将观众的视觉注意力分散在画面中的每个物体上，以此逃避这个问题。

就拿和《纵横宇宙》同一档期的《天空之城》做对比，宫崎骏何时在自己作品的一帧画面里试图使用过这种色彩杂糅，元素堆砌的方式呢？《天空之城》叙述的主题不比《纵横宇宙》这“我和我要死不死的爹不得不说的故事”宏大？但是宏大一定意味着视觉休克式美学吗？诺兰曾经在《信条》中做的就是文本层面的休克美学，在单位时间交代严重过载的信息量营造一种“伪烧脑”，如今《纵横宇宙》真不愧是被誉为超越诺兰的作品，也是青出于蓝，通过视觉层面的信息休克营造一种“伪宏大”。

那么归根结底呢我会简单的把这种审美统称为“土”，其实最适合展示它们的介质是B站短视频或者流媒体短剧，五分钟的展示时间也就是能给予它们最大的宽恕。

《星战：幻境2》的第一集就是和《纵横宇宙》非常类似的做画风格，甚至它还把这种美学概念融入到了情节中，是绝对的高配版，我当时就十分认可。我们喜欢《爱死机》类似创作模式的短片合集，是因为其中的创作者从来不把对自己“电影大师”的身份的标榜融在创作中，他们只占用你不到十分钟时间来将某种独特的影像艺术风格玩到极致，这时我们可以说文本是次要的，因为它首先形式上不是电影，其次动机上不对标电影。

而《纵横宇宙》甚至《深海》，我都认为是社会资源错误分配给自我优越感极高的电影艺术庸才后产出的畸形儿，只有浮夸的画风先声夺人，但凡定睛细看简直不堪入目。

由此我们也来谈谈它不堪入目的故事。

本片名曰“纵横宇宙”，但实际纵横交错的是几位主角的命运，后来蜘蛛侠2099提出的“织网事件”就是把这种宿命感具象化的表达。

迈尔斯因为忙于当城市英雄，而逐渐和父母产生了隔阂，他对家庭的归属感也逐日降低，一直迫切地想要认同自己作为蜘蛛侠的身份而回避作为思想保守的父母的儿子的身份，于是拼命地想要加入2099的联盟逃离家庭，甚至逃离自己所在的宇宙；格温则是因为不得不杀死自己的彼得使得人生坠入了低谷，父亲对于自己的英雄身份也百般不解，于是她也要逃离家庭，加入2099的联盟。

所以男女主角实际上都是需要完成和家庭重新互相接纳的成长。而他们要面临的宿命则是——蜘蛛侠必须失去至亲的宇宙定律，而2099曾经蛮拧式的扭转宿命的方式又以失败告终，于是他们迅速面临了如何通过带给家人自然的情感转变的方式来让至亲避开他们的“织网事件”。

因此男女主角完成个人弧光应该分为两步，首先是家庭和解，其次是对抗宿命。

然而这个基本的叙事框架搭建以后，紧接着发展的每一步都无比荒谬。

首先本片对于第一步家庭和解的完成几乎是一笔带过，格温这条线中她先是和父亲由于彼得之死的误会在自己承认身份证之后变为了敌人，而后当她离家几天后父亲突然又想开了，甚至为了规避职业伦理的冲突要为女儿辞去警察的工作，这都哪跟哪啊！为什么转变，不知道；如何转变，不知道。

格温更是虚伪地令人咋舌，几天前还请求２０９９收养她，现在居然转脸又可以投入生父的怀抱，游刃有余是让她玩明白了。

迈尔斯的家庭线到了结局为了给第三部铺设悬念干脆没交代，不过凭借对主创的了解，到了第三部必然又是反派一死抵万难的写法，必然会以同样生硬无理由的方式作结。

再来是宿命对抗这条线中，宿命之所以被称之为宿命，是因为只有某一“宿命性事件”才能导致某一必然发生的结果，简而言之就是浪漫化的祖父悖论。而影片中对于“织网”这一宿命事件的阐释是，只有当蜘蛛侠失去至亲之后他才会拥有成为蜘蛛侠的使命感和责任感，进而才能保护自己的世界。

但是迈尔斯在第一部已经失去了叔叔，而且这一至亲的死亡也确实导致了他英雄意志的觉醒，帮助他完成了成为蜘蛛侠的关键一环，如今为什么又必须再死一个爹？

叔叔算是白死了？

而且失去至亲才能成为英雄的逻辑难道不是“伤痛造就伟人”之类的理论吗？

迈尔斯自始至终都是和叔叔的关系更好，第二部在叔叔去世后他和父亲的交流肉眼可见的稀少且无效，那为什么失去一个不那么至亲的至亲反而比失去一个最珍重的家人更能造就英雄呢？

况且既然第二部已经把如此多漫画宇宙的蜘蛛侠纳入版图了，那么我们知道在漫画中彼得又失去梅姨的时候直接黑化成为了超级罪犯，连续失去至亲并不会使英雄更伟大反而会逼良为娼这难道不是事实吗？

为什么主创又规避了这层矛盾？

格温这边也是同样的可笑，她在彼得死亡之前就已经是蜘蛛侠了，失去至亲反而导致了她意志的消沉，这又是哪门子情况啊？

如果宿命不导致有价值的结果那宿命就不能称之为宿命，因为宿命是一个极致的理想化概念，在现实中理论上是不存在的，是为了服务于艺术作品浪漫化的，是为了将文本中的AB故事更好地与核心表达结合的，而《纵横宇宙》的两段宿命都明显是为了宿命而宿命，为了死人而死人，这只可能是主创的思维的愚蠢创作的笨拙导致的。

所以这就使得２０９９后来提到的尝试逆转命运导致宇宙崩溃毫无压迫感，逻辑链上的第一环就充满了槽点，又让人如何相信最后一环的危机感呢？

其实单说２０９９本人的故事线反而是有一定说服力的，他逃避宿命的方式是直接逃离宿命发生的宇宙，进入到自己死去的宇宙代替世另我继续生活，达成了一种自己扮演自己的微妙状态，但是这种畸形的生活必然会迎来坍塌，所以他寄居的宇宙最终灭亡。

这本质诉说的是英雄首先需要迈出的第一步是自我接纳，接纳自己作为一个人的平庸与不足，接纳自己不得不承受的责任与劫难，如果连这样的生活最基本的组成元素都要逃避，你也不能称之为英雄，后来２０９９逐渐丑恶的嘴脸也佐证了这一点。可是如此回归到对于超级英雄这个宏观话题讨论的表达被离谱的剧作逻辑毁掉了，淹没了。

由此就不得不提到影片文本上冗余的部分实在太多，开篇４０分钟全部在铺垫男女主的当下的生活状态，实际完全没有进入到主线的叙述；影片整个第二幕花费了将近一个小时展现下饺子一样的成百上千的蜘蛛侠，剧作层面而言毫无信息量可言，剧情推动几乎为零。

前者是为了美术风格能够充分炫技而做出的让度，后者是为了埋彩蛋做出的妥协，为了两个脱离电影创作本质的要素牺牲了电影艺术最应该重视的剧作，这是何等可笑的创作观念。很多在前期提出的情节支线在进入无穷无尽的画风炫技、彩蛋陈列之后根本就没有时间详细展开。

比如格温父亲在中途观念上巨大的转变是如何发生，迈尔斯和格温两个缺乏归属感的角色在互相之间找到依靠后朦胧的情感是如何进展，２０９９控制全多元宇宙的蜘蛛侠到底是依靠什么，通通都被一笔带过。

本片真正的大反派斑点更是出场时间少得可怜，出场的十来分钟里也是在进行一些意义不明的行为，最终成为在大结局拉出来为下一部铺设悬念的工具人。２０９９在影片中段忽然就成为了一个大反派平替，既然原本的大反派被写丢了，就由他来接过这口黑锅，这种写法放在任何年代都是相当炸裂的存在。

可见主创就没有完整的创作思路，根本是东一榔头西一棒子地写剧本，两个毫不相干的大反派为了两个毫不相干的目标共存在一个剧本里存在感互相打架，比我小学一年级写的作文思路还混乱。

影片的结尾是我最反感的戛然而止式结尾。

我向来不反对商业大片编织宇宙，或者拍摄连绵的续集，因为仅仅以娱乐化为导向的商业产品利用切中受众心理的方式提高娱乐属性这无可厚非，但是既然你使用的是电影这种媒介，最起码需要拍的是个电影吧。

如果一段两个半小时的影像素材连一个完整的故事都不能交代和讲述，甚至很多故事线都只讲了个开端，整段长视频里不能找到任何一段完整的故事的话，这就不能称之为电影。

铺设续集悬念，没有明确结尾和讲述了一个完整的故事之间完全不冲突，而《纵横宇宙》是直接放弃了讲述完整故事这件事，以电视剧单集之间断章的方式做电影，在我看来这就是亵渎银幕，侮辱观众。

每一个观众进入电影院，他接下来要接受的这部影片都绝对背负着讲述一个完整故事的义务，除非现在索尼出面说买了第二部电影票的观众可以免费看第三部。这是最基本的创作伦理的沦丧，现在却在流行电影市场愈发盛行，从《指环王》系列开始，到如今《速激》和《蜘蛛侠》连续出场接力把这种无耻的创作方式发扬光大，还引起了甘愿被侮辱的一众短视频观众高潮，何等可悲。

再宏大的多元宇宙故事终要归于家长里短，儿女情长似乎已经成了此类题材的定论，这或许才是某种打不破的怪圈宿命；超级英雄的故事讲到词穷之际只能搬出宿命这样放弃了人类思考、大而无当的命题来讨论，这个表达之下如今也见证了太多超英IP的消亡，甚至是某些电影宇宙的覆灭。

这使得我如今在评价这些作品时，我的创作过程在我看来都有些索然无味，好比国足和退钱哥之间的关系一样，你年年摆烂，我辱骂依旧。

《闪电侠》目前的提前场口碑倒是意外的不错，大量常年对DCEU怨声载道的DC博主甚至都美誉有加。其实《闪电侠》和《纵横宇宙》还真是有颇多相似，主角同样面临必须失去至亲的宿命，同样要和多元宇宙中的若干个自己做对抗，同样有情怀老角色回归，反正期待值我已经拉高了，如果拍砸了那就和《纵横宇宙》一起埋了！

包含剧透，谨慎阅读。

总体来说是爽快与失望交织的续作。

先说最直接的感受。依然很酷，很爽，两个半小时看下来完全不累，买票去激光IMAX电影院看并不觉得亏。这个系列私以为好于荷兰弟三部曲中任意一部，包括国外口碑大爆的NWH。但不得不说，这一部（Across the Spider-Verse）绝对谈不上完美，有一些不可忽视的问题。

反正统

观众其实不难看出，ATSV的故事特别强调以独异性反抗所谓“正统”“正典”的霸权，拥抱创造性的选择反对守旧和打安全牌，拥抱偶然性带来的自由及风险而反对宿命论和目的论对角色命运的辖制。电影中男主虽然是出于保护父亲这样个人化的原因而反抗其他蜘蛛侠组成的联盟，但在无意识的层面他的个人反抗也具有公共性（因而具有political effect）。因为事实上他基于自身情感和利益做出的反抗也在解构、破坏所谓的正统叙事（即把某个版本、某个角色视为正统、原版、中心的叙事）为不同宇宙蜘蛛侠所“编织-编制”的命运。国内院线中文字幕里那个“织网事件”（还是“织网宇宙”，有点记不清）有过度翻译的嫌疑，虽然很“蜘蛛”风，但反而容易让只看中文字幕的观众错失对白的重要信息。听英语对话，角色说的应该是Canon Event（正统事件），其指涉在英语语境下是比较明确直白易懂的。学当代文学、比较文学的人一定对Canon（正典）这个词很熟悉。所谓“正典”，即那些被“公认”为经典、必读的作品。ATSV创作者的观点显然很贴合最近几十年来文学研究、文化研究的主流观点，认为所有的“公认正典”一定是在某种具体历史语境，在具体的ideology场域和权力关系中被塑造出来的产物。所以在ATSV中观众可以看到编剧非常明确地把Alpha男风格的蜘蛛侠Miguel O'Hara塑造成偏反派风格而把带明显安那其（Anarchy）倾向的朋克蜘蛛侠Hobie塑造得正面（对Miguel O'Hara领导的蜘蛛侠联盟体制充满怀疑）。电影最后，Gwen与父亲（决定辞职）那一段对话也表明Miles的反抗虽然有一些以自我为中心，虽然具有风险（比如主角Miles自己“错误”回到了42号宇宙，遭遇了一个非蜘蛛侠的Miles），但也带来摆脱正统事件或者说权威叙事束缚的全新的可能性。这当然是创作者价值倾向的一个明确表现。

以正统的方式反正统

但是，本片在故事层面的这种主张在叙事（讲故事的方式）与视听表达形式上却没有得到贯彻。

ATSV开场采用POV叙事，本可以呈现两个主要角色在第一部中没有得到充足呈现的丰富面相，但影片中Gwen和Miles各自POV下的故事都只是上一部的补充和延伸，没有利用POV叙事限制、集中观众视角的特点让角色更丰富、微妙的维度得到呈现。Miles的部分尤为可惜，除了思念Gwen这一点外几乎和上一部没区别。而且既然台词都提到他未来上大学想研究“多元宇宙”，为什么不趁机呈现这个角色对“多元宇宙”在本体论和伦理学层面之可能性的思考呢（在ATSV中他研究多元宇宙几乎完全是思恋Gwen的产物）？两个角色POV相互融合的时候（即上一部彩蛋，Gwen来找Miles的时刻）也没有一种打开新视域的新鲜感。故事的后半部分基本上是最简单直接的线性叙事，只在最后一幕用平行剪辑玩了一个小反转（表明Miles回错宇宙，其实色调提示非常明显，偏绿，和主角Miles的宇宙不同）。这也是为什么有些观众会觉得影片中段的叙事节奏有些小问题，部分文戏过长、拖节奏。这倒不是文戏本身的错，因为几乎每一场文戏都和剧情推进或角色塑造相关，并不是废戏。但这些文戏过于功能化（推进剧情，或呈现角色变化），和打斗的部分没有构成有机的互文。与此同时这些文戏内部缺乏情感或故事层面的紧张感。比如追捕The Spot失败后戴着面具的Miles和父亲合作后展开的那段对话，有太多太多美式青少年影视剧的套路。观众能预料到对话和情节的走向，自然会觉得拖沓。而Gwen和Miles的部分完全也可以打斗部分的动作设计而非主要通过情节和对话来反映二人关系（情感和理性层面）的发展与变化。

不难发现，影片中诸蜘蛛侠角色（指那些有一定数量台词和画面细节塑造的蜘蛛侠角色而非仅仅作为背景板的蜘蛛侠角色）的价值等级和各自的身份（identity）紧密对应。少数族裔、女性、朋克、躺平风蜘蛛侠总体来说不出意外都是正面角色，传统alpha male风格的蜘蛛侠即Miguel O’Har（这个角色的画风、言谈还明显指涉了一些非常“正统”的其他美漫角色）也不出意外地在本作中构成主角的对立面。换言之，如果对当代美国影视作品的文化语境足够熟悉的话，观众几乎在各个蜘蛛侠角色一出场的时刻就能知道他们将来会持何种立场。简言之，故事想张扬独异性、特殊性，反对某种“中心”话语对“边缘”话语的压制，但在叙事和塑造角色的时候又把部分“边缘”的叙事树立成新的“中心”，又用某种身份-同一性（identity，这个单词在哲学语境下意味“同一性”）限制角色可能的发展空间。反而是整部影片的终极反派（The Spot）身上可以让人看到更多可能（他变全白那一段的台词），但在这一部The Spot的形象没有得到充分展开。

仔细思考本片的故事和叙事，就会发现这个剧本的叙事和角色塑造与故事本身所意图传递的信息显然是断裂的。故事主张反抗“正统”，但在叙事和角色层面虽然本片非常套路化，换言之，保守了美式商业类型片的“正统”。叙事，即本片为观众讲故事的形式，因其保守而与故事内容表达的观点和价值倾向向左作为一部旨在商业上获得成功的作品，编导的这种创作选择无可厚非，但这个系列第一部毕竟是以创新著称，续作这种略保守、缺乏惊喜的剧本还是让人稍感可惜。

ATSV在视听层面依然很讨喜、很好看、很爽，但已经没了第一部（Into the Spider-Verse）的新鲜感，无论是色彩、风格还是表现形式较之第一部ITSV都没大长进，反而为了吸引更多主流观众买票进电影院而做得过于顺滑、“漂亮”，整体上只能说无功无过。虽然影片中加入了乐高、真人电影的画面，也能看出不同宇宙色彩、笔触、光线、线条上的细微差别与角色心境的互动（Gwen部分比较明显），但占据大部分叙事篇幅的几个宇宙画风都趋同。上一部作品ITSV的3D和抽帧动画结合起来的效果在电影院看非常好，ATSV改2D反而不够亮眼。虽然当下的国内外观众（包括我）对各种伪3D普遍很反感，但这个系列作品其实是少数值得做成3D作品。

在这个意义上，ATSV的视听形式这一为观众建构感性体验的重要媒和其故事想要传递的内容也构成了矛盾和断裂：编导在视听层面相对保守、安全的创作选择与ATSV故事对独异性的呼唤相抵牾。

Beyond？

这几年的多元宇宙电影，无论是漫威的这些商业片还是《瞬息全宇宙》那种A24电影，老实说都有点太单调了。这多少有些讽刺：这批主张多元的电影自身反而不够多元。

本系列的第一部作品ITSV在18年的语境下看无疑有突破性，但第二部ATSV真的有点吃老本。当然，电影最后的反转还是给观众提供了一些遐想空间，在这个意义上ATSV仍然有继续生成的可能。反派The Spot的角色塑造以及42号宇宙那个不是蜘蛛侠的Miles（以及主角Miles与之可能的互动），还有很多可以发挥空间。希望第三部作品Beyond the Spider-Verse（BTSV）无论在故事、叙事还是视听层面都给观众带来真正的惊喜，真正做到Beyond the Spider-Verse。

（原载于虹膜公众号）

《蜘蛛侠：纵横宇宙》上映，摆在观众面前的一大疑问是，它究竟还能怎样纵横，或者说，当房间里的水位已经逼近天花板，还剩什么空间去发挥？

毕竟五年前的《蜘蛛侠：平行宇宙》在最佳动画奖项上，已经横扫奥斯卡、金球、安妮等等，IMDb高分榜上位列六十五……

不过答案很简单：撞破天花板，在更大的房间，甚或是无限的宇宙，驰骋纵横。

前些天外网口碑解禁，IMDb超越前作，高达9.1，烂番茄媒体口碑97%，MTC总评86，如今豆瓣9.0，各种数据无非印证了它在升级，并且是以我们难以想象的级别在进化。

《平行宇宙》已经对CG电影进行了一次革新。简单说来，这系列的画风就主打一个超级酷炫的多元混搭。那到了第二部，则玩得更加淋漓尽致。

每一个蜘蛛侠的宇宙，都有独一无二的美学风格与艺术气质，不仅对应不同国家、地域、种族的文化，而且彰显了创作本身的无界限，以及多元性、融通性，最终汇聚成极具开创性的视觉冲击。

具体说来，不只是电脑鼠标，油漆刷、钢笔、铅笔，什么都可以成为这部电影的绘图工具，然后带着自身风格，通过索尼研发的能够缩小风格化2D外观和最先进CG视觉特效差距的新技术，不受限制地融入三维空间，或者像贾斯汀·K·汤普森所形容的，「一本由各种材料制成的漫画书」。

能够迅速衔接前作情感入口并且再度致敬经典漫画的，是迈尔斯1610号宇宙的布鲁克林、曼哈顿。本戴点和半色调展现清晰纹理，色彩错位制明显景深，再借反派斑点的轨迹，把已有的缤纷动感再推高一层。

格温的65号宇宙则是基于《蜘蛛女侠》早期漫画封面设计，有许多色块与条纹剪影，而且，周遭世界会随着她心情而变化，这一幕有自然主义风格颜色在招摇，下一幕又是表现视野收窄的极简色条背景，在情感，尤其是温柔、敏感的情绪，可以得到巧妙呼应。

印度蜘蛛侠帕维塔·帕拉巴哈卡的引入，带来一个由图案和色彩构成的曼陀罗世界，亦古亦今，本身就是传统与现代、信仰与现实的混搭，一如导演乔伊姆·多斯·桑托斯所说，这是孟买与曼哈顿的混合。

这些世界本身色彩的富丽，呈现出契合角色本身的明亮，而在迈尔斯误闯自家对面的空间时，霓虹色彩一再变得阴森、压抑，构筑罪恶都市的截面。

至于具有一定反派属性的米格尔·奥哈拉，他那个928号宇宙的新纽约，过分的干净整洁映衬出作为蜘蛛侠联盟领导者本身的严肃，而无从看透的景象又预示他黑暗的往事与秘密，为了表达这种意图，蓝色铅笔草稿、马克笔合成草图以及丙烯酸颜料画风，有对未来世界「银翼杀手」般的黑暗设想。

除此以外，还有水彩风、赛博朋克风、英伦涂鸦拼贴风、中世纪复古手稿风、二次元风、乐高风，以及真实影像与人物的介入，林林总总，毫无违和地宣示多元宇宙令人咋舌的包容与狂想。

这些风格的冲撞与交融，依托不同宇宙的蜘蛛侠的汇合，反过来看，正是这些千差万别的蜘蛛侠，使得种种视觉风格有了真正的生命力和不可或缺的差异性。

上一部通过几个蜘蛛侠的拼贴展现、相互补位，故事就已经足够动人，这次两百多个角色的杂糅，惊为天人之余，是世界观极大拓展后的故事野心。

当先一个非常特别的变动，是《平行宇宙》的绝对主角迈尔斯，这次位置和相应的叙述作用已经在更好的方向上实现了跳跃。

《纵横宇宙》首先登场的是蜘蛛格温，在回顾前情的开头平分甚至超过了迈尔斯的姿彩，而她在组建团队，抗击黑暗，完成蜕变的事之后，实际上是接了迈尔斯在前作里的班。

那故事精妙的地方在于，迈尔斯非但没有因此而被削弱，反而因为「错误」成为蜘蛛侠这一事实被强调，而背负了自我觉醒并逆天改命的抗争任务，他是整个故事反叛性与正义性在自由、自我、自重的格局里的本源与指向，相当于把故事的格调往上推了一层。

二人关系的亲疏远近，有少年人初长成时从懵懂到启智的过程，不同人生阶段的蜘蛛侠轮番出现，比如刚刚当上父亲的彼得，怀孕了的蜘蛛女侠，是对他们未来的推演，也在以导师/楷模姿态指引他们选择真正想要走的道路。

而在这个看清偶像，更看清自己的过程中，他们的挣扎与抉择，又承载了正邪人心的辨析，甚或还可以望向更高一级，规则、秩序的价值与危害，强调的还是个体在旁人目光甚至僵死要求下的扭曲和苦痛，那么这时候，孤军奋战的迈尔斯与率队弥补的格温，对得起英雄的真正称号。

新角色朋克蜘蛛侠，在以一种先锋、不羁的属性来扩写两位年轻蜘蛛侠的英勇。电影里第一个反权威、反霸权的就是他，无愧精神图腾一座。

极客蜘蛛侠对应时新潮流，印度蜘蛛侠对应特色地域，时与空的格局建成，队伍里填充进其他蜘蛛侠，就有在坐标上持续扩展的霸气。

《平行宇宙》的老队员在片尾亮相，而蜘蛛女侠等角色想必也会在第三部调转枪头，我们看蜘蛛侠抗衡蜘蛛侠，也是在看自我对抗自我，人性摇摆、塑造的复杂过程，就在这样的譬喻中得到表达。

这些都是这一系列的核心。正因为有如此坚实的基础，我们不难在这务必宏达的故事体量里，发现各式主题和情感，能够无限蔓生。

最直白的一点，就是眼花缭乱的角色可以代表诸多不同群体，无形中就撑大了指涉的多样性。也因此，他们能够承载更多情感的探索，生发在蜘蛛侠之间的友情、爱情，还有蜘蛛侠与家人之间的亲情，在篇幅不断加长后，有着相当细腻的表述。

于是我们看格温和迈尔斯一度不由自主的疏远，能够强烈感受到话语权之于初出茅庐者的伤害；看他们试图与上一辈亲近却又不得不背负沉重的身份秘密，又难免体会到亲情长久以来的矛盾表现。

我们能够看到各自成长，彼此沟通，看到人的抱负以及打击，看到人的欲望以及变异，看到正义的艰难与伟大，看到牺牲的悲壮与希望……极为丰富的内涵持续在篇章段落中渗出，还是很让人赞叹，仿如高速列车的画面冲击中，主创团队还能持续做出表达。

特别是，这一切的源生，是至少在新世纪最为长青的超级英雄蜘蛛侠。

关于这一英雄的系列接连不断地产出，蜘蛛侠家喻户晓的人生轨迹，已经在不同漫画、电影、电视剧、游戏里进行了一遍又一遍的复述，本身留给他的叙述空间已经屈指可数。

但也正因为是蜘蛛侠，在不同宇宙中相似经历的一再重复，才能放大宿命二字的惨烈，也才能让他们想要奋起改命的斗心，足以激荡情怀。再下一步，才是同样被束手束脚的蜘蛛侠模版，激越地实现了对蜘蛛侠故事、超英故事、特效电影、动画作品等不同维度的创作拓展。

说了这么多，《纵横宇宙》固然是极尽繁复之能事的炫技巨作，但在普通观众与影迷、粉丝的门槛设置上，又有十分妥帖的拿捏，即关于友情、亲情与个人成长的通俗故事，可以让所有人毫无障碍地进入甚或代入，那对于老粉，又持续回馈相应彩蛋。

托比·马奎尔、安德鲁·加菲尔德、汤姆·赫兰德三代蜘蛛侠再度出现在同一部作品里，有别于上回三蛛同框的情怀，他们连同《毒液》系列的陈太太，连接了真人电影与动画电影在多个层面的亲厚。

更不用说关于蜘蛛侠的多部漫画，也被反复提及与展现。比如米格尔的跟班本·莱利，就是九十年代漫画在视觉上的中再生。

迷影的内容，还有《银翼杀手》《电子世界争霸战》《阿基拉》《盗火线》等多部电影被致敬的桥段、场景。

这也不奇怪，主创团队有太多被经典科幻片、动作片、动画片滋养的电影人，像是创作出米格尔928号宇宙新纽约城的赛得·米德，就是参与过《星际旅行1：无限太空》《银翼杀手》等电影的未来主义设计师。

《银翼杀手》

贯通这些，在看这部一刷无法赏鉴所有细节的电影，当然是乐趣加倍。毕竟，《纵横宇宙》值得。

《帝国》杂志曾把《平行宇宙》奉为「影史最佳动画」，现在看来，超越自己的，还得是自己。

再保守，我们都可以把《纵横宇宙》视为「最强蜘蛛侠电影」，甚至是「最强超英电影」之一。而它的意义显然不止于同一赛道的争雄，单凭惊人的想象力、馥郁的创作力，就已经全方位跳出了所有标签的窠臼，并且雷霆万钧地革新、指引多种类型的现行创作。

明年以及后年，它与续集《超越宇宙》蝉联两次奥斯卡最佳动画长片奖，也未必是多么出人意表的佳绩。

嘿，还记得在电影《蜘蛛侠：平行宇宙》中，小黑蛛和大Boss金并激斗量子对撞机的时候，银幕上迸射而出的宇宙能量炸裂质感，让你也幻想戴上面具成为超级英雄吗？这部曾令无数影迷血脉贲张的神作即将迎来续章——6月2日，《蜘蛛侠：纵横宇宙》中国大陆同步北美上映，这个夏天，狂拽酷炫的小蜘蛛，将继续向想象力的天际线发起冲击！

毫无疑问，《蜘蛛侠：平行宇宙》，是好莱坞影史上最好的超英动画电影——五年前它刚一上映，便创下了烂番茄口碑100%、豆瓣评分9分的口碑“神迹”，并最终赢得包括奥斯卡最佳动画长片、金球奖、安妮奖在内的67座奖项，被《帝国》杂志评为“历史上最伟大的动画电影之一”。今天，《蜘蛛侠：平行宇宙》的豆瓣评分仍然稳定在8.6分，是豆瓣评分最高的漫威超英电影。

五年前这部影片上映的时候，北美各大电影媒体对影片前所未有的绚丽画风称赞不绝，强烈冲击的色彩组合、极具张力的风格化渲染、无处不在的直接砸进画面里的拟声词、线框分镜的大量使用，都对其后的动画乃至真人电影画面风格产生了深远的影响。

可以说，这部影片如同它的主人公小黑蛛迈尔斯一样，打破了迪士尼动画长久以来对奥斯卡的垄断性，在好莱坞动画技术和画风领域，取得了突破性的创新。

也恰因为如此，《平行宇宙》的续作，在孕育之时，便身负万众瞩目的期冀与质疑——之于前作所达到的高度，续作将何以对标甚至超越？作为漫威最重要的一座IP富矿，“小蜘蛛”的身上，还能变出怎样引人入胜的戏法？

在最新发布的预告片中，我们或许可以窥探一二。从预告片来看，《纵横宇宙》应该在部分场景中延续了前作每秒12帧的独特帧率，在如今的动画电影中别出心裁地采用传统定格动画帧率的好处是，它让电影画面产生了强烈的漫画感和独特的运动感。

结合3D融合2D的画面设计，这种独特风格奠定了《纵横宇宙》的蜘蛛侠系列气质基底，前作大受好评的潮酷风格得以延续。

但仅仅“延续”显然不能满足制片方的野心——如果说《平行宇宙》是一道“硬菜”，那么《纵横宇宙》就是一桌“大餐”。在短短两分钟的预告片中，最令影迷惊喜的，或许就是影片在成百上千个平行宇宙中，创造出了比前作更加炫丽丰富的宇宙观，脑洞大开创意爆棚爆棚的多重画风带来了不同的感官体验——街头文化、摇滚乐、潮流游戏等多维艺术表达大概率会刷新好莱坞视听美学的新高度。

此外，对于蜘蛛侠IP的忠实粉丝来说，《纵横宇宙》大概率还会带来更大惊喜——在《平行宇宙》中，不少真人电影的影迷第一次在动画电影中看到六个蜘蛛侠，便已经惊掉了下巴，而在《纵横宇宙》的预告片中，上百位精英蜘蛛侠组成“蜘蛛联盟”组团炸场，我们至少已经认出了包括格温、彼得·帕克、迈尔斯在内的老朋友。

他们中甚至包括甩着吉他到处拍人的超人气朋克蜘蛛侠、造型暗黑炫酷的蜘蛛侠2099、slay全场的蜘蛛女侠等万众瞩目的角色。蜘蛛侠IP老粉惊喜挖到了游戏蜘蛛侠、动画蜘蛛侠、纸袋蜘蛛侠等各版本的蜘蛛侠闪现，甚至还有上百位蜘蛛侠同框复刻了“三蛛互指”的著名梗图，令虫粉们瞬间沸腾：官方太会玩了！

我为我用过“漫威宇宙”这个词道歉，明明蜘蛛侠这个IP自己，就是一个宇宙啊！

至于影片的故事，从目前预告片中的信息来看，如果说前作是着墨于“戴上面具，你也可以成为超级英雄”，那么本片讲述的故事就是“如何戴上面具，成为真正的超级英雄”。“救一个人，还是救全世界”的选择，不仅是历代蜘蛛侠都要经历的残酷宿命，也是年轻的蜘蛛侠转变为真正的超级英雄的试炼。除此之外，片中还暗示了似乎如果蜘蛛侠阻止了至亲的死亡，多元宇宙就会面临危机！迈尔斯这个00后的蜘蛛侠却选择“两个都要救”，也不甘认命，一己之力挑起整个蜘蛛联盟对他的追捕！蜘蛛侠对命运的反抗，蜘蛛侠大战蜘蛛侠的宇宙级内战，《蜘蛛侠：纵横宇宙》在剧情上也可以说是极致升维，燃动粉丝观众们的每一根神经！

而更多具体的细节，就需要6月2日走进影院，去亲身体验了。