麒麟兽是全片的点睛之笔，也是最重要的角色。不悲不喜，不生不灭，阴阳合一。它既不是动物眼中的森林守护神，也不是人类眼中的杀人恶魔。这些形象只是动物和人自己心中对它的映像而已。

整部片子展开的线索都在对立和争斗上。

幻姬之所以那么固执地要毁坏山林，占用自然资源，是因为她带领的人民受到外面上层阶级的压迫和排挤。任何物种，包括人，在为了生存做出选择时，都会计算每个选择的成本。幻姬选择破坏山林，可以说是因为她知道与人斗的成本更高，而且没有铁矿，就不能生产火器，也就不具备战胜其它人的条件。幻姬是一个以护内为终极原则，十分理智的领导者。而她做出的这个选择，直接导致了片中人与自然对立的尖锐化。森林里的动物为了保卫自己的家园，自然不会就此妥协。

在人与人，人与自然的双重二元对立中，麒麟兽是唯一一个超越了二元对立的角色。（飞鸟是想化解这些二元对立，但找不到方法，被夹在中间）它就是“道”的化身，也是中国古典意义中“自然”的化身（现代的自然，指与人对立的那一面。古典的自然，则包含了人与非人的两面。）

片中的人物，没有一个理解它的真身，所以野猪才会在它救活飞鸟的时候愤怒，所以飞鸟才会在它没有解除自己诅咒的时候疑惑，所以幻姬才会把它当做杀人神，所以桑才会觉得它最后死去了。所有人都只在麒麟兽身上看到了他们想看到的一面，而忽略了同时存在的另一面。倒是飞鸟最后说“它不会死，它就是生命本身。” 是理解了麒麟兽的本来身份。

麒麟兽手握生与杀的双重权力，它救飞鸟的时候，一步踏下去，百物生发；抬起来，百物凋零。一阴一阳之谓道。它阴阳合一的属性在片中多有展露。 晚上化为灵体巨人，白天化作巨角麋鹿，两者是麒麟兽在白天与黑夜的不同形态，如同太极阴阳，彼此是不断转化的。阴中有阳，阳中有阴，阴即是阳，阳即是阴，此谓之“道”。

它内部又有阴阳之分，脑袋是阳，身体是阴。最后飞鸟打开装麒麟兽脑袋的箱子，里面溢出的是流金一样的光彩，而无头巨人则是黑暗的颜色。负责生发，属阳的脑袋被关了起来，就只剩下负责凋零，属阴的身体。很多人以为它之后的行为是在惩罚伤害它的人类。其实它只是在找自己的头颅，希望回归阴阳的平衡。这是它内部归正的机制。

更进一步说，麒麟兽貌似是“无情”的。无情不等于残忍，无情是没有情感，而残忍恰恰是有情。有情分为仁慈和残忍。无情则两者都无。它每一次出场，不管其他人闹得如何厉害，它都是静静地，不紧不慢的做自己的事，好像一个设定好程序，没有情感的机器人一样，只是在完成既定的指令。但说它无情，它又偏偏看起来像有着自己的考量和选择，它救了飞鸟却没有解除飞鸟的诅咒就是一个例子。它既像旁观者，又像参与者，阴阳合一。所以才让所有人都参不透。 正如人对自然也同样参不透一样。麒麟兽也就是自然的象征，是不二的混沌状态，不能被人类二元的思维所定义，也自然不能被人类所理解。

人看自然，看到的其实是自己的另一面而已，却看不见自然本身。不二的自然是一面镜子，只有人同样进入不二之境，才能以镜映镜，得到和谐的解脱之道，否则只会在镜中看到自己而已，自己与自己斗，永无止尽。

这部片子我想主要讲述的是自然和人类之间的矛盾、冲突。这个主题是很容易想到的，今天的世界如此繁荣，人类工业文明高度发达的同时，伴随的是人类对自然环境的巨大破坏。由此也招来了自然的惩罚和报复，山洪、泥石流、风沙，种种灾害也给人类带来了巨大的生命财产损失。我想宫崎骏通过这部片子主要就是想昭示，人类应该想法设法缓解这一矛盾，不然最终受害的会是自己。

但是，这部电影也还有别的寓意。比如我所看到的，仇恨与宽容。一开始，拿各神的出现，就是因为它对于人类的仇恨如此的强烈，以致于它在从西方国度逃离到东方国家的路途中，毁坏了很多的人类村庄，夺去了很多人和动物的生命。人类的石火弹让拿各神遭受了巨大的痛苦折磨，同时也激起了拿各神强烈的仇恨。直到最终倒下的时候，拿各神说的最后一句话仍然是“人类最终会体验到我的痛苦和仇恨”。在阿西达卡身上留下的诅咒在拿各死后也不能够解除，终于有了阿西达卡的这一次远途的探寻。

阿西达卡确实是开明、善良、勇敢、正直的少年，同时在这部片中也是宽容的化身。拿各神强烈仇恨带来的诅咒使他具有了巨大的力量，在他西行路上和敌人交锋的时候可以明显地体现出这一点。但是他不以为喜，想到的只是“有两个人因为我而死”，也许自己不应该来。他承受了拿各的诅咒，也背负了拿各的仇恨，却一直在努力克制自己，克制拿各的仇恨。

在达达城，自然和人类的矛盾如此尖锐，相互之间的对立无法调和。这里冲突带来的仇恨在本片的故事情节中扮演了极其重要的角色，贯穿了影片始终。阿西达卡刚刚到达达达城，看到的就是犬神族和由黑帽大王带领的达达人之间的流血冲突。幽灵公主心中充满了对黑帽大王的仇恨，所以一而再再而三地刺杀黑帽大王。而黑帽大王也身负了在和犬神族对抗中死去的达达人的仇恨，所以意图除去犬神族和幽灵公主而后快。这里双方相互之间的仇恨很深，在幽灵公主心中，既有幼年被人类遗弃的痛苦，有犬神族在人类的石火枪攻击下伤痕累累的愤怒，也有保护森林和为被人类所破坏的森林复仇的强烈信念；而人类也有在犬神族对抗中失去亲人的苦痛。他们作为强烈仇恨的双方，彼此之间都不能够相互原谅。

在后来的人类和山兽的战争中，猪神乙事主在族人全军覆没的巨大痛苦和仇恨中终于发生了变异，也变成了邪魔，浑身被令人恐惧的虫状液体所包围。这个时候，它已经失去理智，心里想到的只是复仇。在这里可以清晰地看到影片的意象象征，虫状的液体代表着乙事主内心无妨抑制而从身体中迸射出来的仇恨，以及由此而来的强烈怨恨和诅咒。自然而然的，邪魔也就代表着那些因为内心充满强烈仇恨而失去理智，只想疯狂报复的生灵。在影片运用和表现这些丑恶可怖的意象的背后，影片的制作者是在告诉人们，人如果内心充满了强烈的怨恨会是多么的可怕。这期间，阿西达卡一直在努力阻止双方之间的仇恨和杀戮，但是在这种强烈的仇恨面前，阿西达卡所代表的宽容和理性显得如此苍白无力。

在后面的情节进展中，就连山兽神也不可避免地坠入了仇恨的深渊。失去了头部的山兽神也失去了理智，在森林中疯狂破坏，再一次表现了仇恨的巨大破坏力。这里仇恨的主体一直是在逐步升级的，从一开始的拿各神到后来的猪神乙事主，再到掌管万物生死的山兽神，仇恨主体的层次越来越高，同时仇恨带来的破坏力也越来越大。这里影片也蕴含了另外的含义：即使主体非常明智和贤达，也会有在强烈仇恨的冲击下失去理智的危险。最后阿西达卡终于成功阻止了人类企图带走山兽神头部的行动，把头部还给了山兽神。此时的山兽神终于表现出了它作为万物主宰的理性，在找回了头部以后平静地倒下，没有在死前给与残存的人类最后一击。就像一切终于过去之后阿西达卡说的：“山兽神没有死，它仍然掌管着我们的生与死，是它让我们活下去。”在这里影片充分表现了宽容的伟大。

影片的最后，虽然森林终于恢复了平静，因为战火而焦裸的土地重新绿草茵茵，幽灵公主阿桑却说到：“即使恢复生机，也已经不再是原来的森林。”她最终还是没有能够原谅人类，离开了阿西达卡而去，预示仇恨一旦发生，造成的灾难性后果是永远无法抹去的。而开枪射下山兽神头部的黑帽大人自己终于也失去右臂，付出了惨痛的代价，说明仇恨的创造者自己必然也会受到仇恨的惩罚。仇恨和宽容的对立，终于在电影结束的时候表现得淋漓尽致。

影片透过故事情节告诉我们，仇恨是没有止境的，只有宽容才能最终结束这一切。这个道理很像中国俗语所说的“冤冤相报何时了”，看似简单却又深难。

　宫崎骏用《幽灵公主》再一次阐述人与自然的关系，描述了人类为了发展技术力量不断破坏自然，从而受到自然的报复为之付出代价的故事。这部片子是宫崎骏的巅峰之作，虽然它的海外声誉不如之后的《千与千寻》但它深刻的内涵是《千与千寻》所远远不能及的，该影片曾掀起了3000万人次的观影热潮。本片充满了宫崎骏对人与自然的深刻思考，并不是单纯好处上的对人类破坏环境的声讨，而是发人深省的一部人与自然的杯具。一向以来，我也在思考一个问题也能够说的一个悖论。就是关于人类发展的问题。

值得一看

当宫崎的才华无需浪费在描绘恋爱私情上时，每一帧分镜便都化作一幅瑰丽绝伦的日式民俗美学画卷。关于自然、生存、人的业障，这种不带立场的冷静叙事才最残忍。

影片开始，男主阿席达卡骑着麟角马帅气上场，以人类作为线索展开剧情。整片明线是森林中的动物，争取生存与自由而于人类抗争，暗线是阿席达卡与阿珊的爱情。 可惜阿席达卡力量有限，他无法阻止人类和动物那一场迟早的殊死决斗。最后，代表人类的达达拉城和代表自然的森林神兽两败俱伤，一切从新开始。

血肉横飞的黑暗场景与单纯可爱的小精灵形成鲜明对比。关于仇恨与宽恕，关于无尽的冲突，关于人与自然循环往复的角力，没有出路也要活下去。终究，生存下去才是最重要的，华丽的说教和形而上的哲思在这一刻，不如生存的挣扎与执念扣人心弦，直指人心。

宫崎骏的片子目前为止看了三部：《千与千寻》，《移动城堡》和这部《幽灵公主》。如果说《千与千寻》带给我的是大师级叙事技巧、天马行空的想像力与精致的艺术效果综合到一起的巨大震撼，那么《幽灵公主》就让我真正开始崇拜宫崎骏。

故事情节是一方面，人与大自然的和谐生存本身立意就很高；不过最直接抓住我的首先是对怨恨的刻画。怨恨与不甘被形象化作蒸腾的气体，色彩绚丽的毒蛇，紧紧缠绕死去灵魂的魔障纠缠。被怨恨充满的灵魂被这样的蠕虫毒蛇一般的形象紧紧覆盖而失去本来面目，画面具有强大的冲击力：恶心、沮丧、丑陋。如此寓意生动鲜明，前后呼应反复出现：放不下才是最大的心魔。

除此之外，情节中我最为欣赏的是一种中立态度。主人公Ashitaka从一开始就在不同势力中反复穿梭，他理解各方面的动机，却又超然世外，不得已处偶然出手，极度相似于金庸武侠小说里的天外高人。这部电影中没有人是坏人，也没有人是绝对的好人，均衡是Ashitaka，或者说整个故事所追求的终极目标。这种均衡可以理解为故事表面的人与自然的关系，也完全可以引申成为一种哲学理念，一种生活态度。从后者的高度出发，《幽灵公主》超越了《千与千寻》，是一部值得反复玩味体验，从多种角度解释的影片。这样充满多种层次空间的电影总让我第一时间想起大师库布里克。难怪欧美动画界称宫崎骏为他们的“神”。

影片在艺术效果上虽然不如《千与千寻》精致，但却有一种史诗般的洒脱与自然，这与神话、精神力量的主题相互辉映得恰到好处。故事结尾也没有落入一般动画片所谓“大团圆”结局的俗套，从头到尾干净利落，让人鼓掌叫好。

值得一提的还有这部电影的配乐：悠远，恢弘，又十分干净。我真是喜欢得不得了，这就寻电影原声音乐去也。

作者：包大人

23年前的今天，《幽灵公主》在日本上映，1.48亿美元的日本本土票房一举让本片成为当时日本影史票房冠军，直接把称霸本土票仓15年的《ET》拉下马。

在1997年之前，还没有一部日本动画能够达到50亿日元票房，《幽灵公主》却达到了惊人的190亿日元。

它也是第一部获得有“岛国奥斯卡”之称的日本电影学院奖最佳影片的动画电影。

而1100万美元的海外票房梗标志着宫崎骏动画自此成为了全球IP。

这也为之后《千与千寻》的全球大爆埋下伏笔。

《幽灵公主》上映14年后的2011年，新海诚的商业大制作《追逐繁星的孩子》上映，日本评论界的声音一片哗然：

在绝大多数宫崎骏的粉丝看来，这部用所谓“日本传统动画制作手法”完成的致敬之作，无疑失败透顶。——增井孝子

就连国内观众也觉得《追逐繁星的孩子》太像《天空之城》＋《风之谷》＋《幽灵公主》的合体，其中《幽灵公主》的影子最多。

比如人形的万物之灵，可能只是滤镜没滤镜的区别。

男女主遇险，站位都不变的。

男主角有一部分情节直接照搬，比如割头发，骑兽远行，家人送别……

当然，23年来，“致敬”过《幽灵公主》的并非新海诚一个。

卡梅隆早前在日本宣传《阿凡达》时曾说影片的片尾就是在致敬《幽灵公主》。

两部影片都是讲述被神“选中“的人类男深入原始族群，爱上敌方野玫瑰阻止人类暴行的故事。

《金刚：骷髅岛》导演更是亲口承认骷髅岛的地貌设计极大借鉴了《幽灵公主》中的原始森林。

片中身形庞大，头上长角的“孤礁牛魔”便是麒麟兽的银幕变体。

《幽灵公主》究竟有什么魔力？

在宫崎骏的作品序列里，评论普遍认为《千与千寻》最具深度，《悬崖上的金鱼姬》最具童心，《哈尔的移动城堡》最梦幻少女。

《幽灵公主》处在一个讳莫如深的地位，它是宫崎骏作品相当独特的一部，可以说在他传世作品里起到一个承前启后的作用。

故事讲述在一个与世无争的村子里，山神突然发疯攻击村民，为了拯救危难中的村民，男主角阿斯达卡杀了山神，而右手中了凶煞神的诅咒。

这种诅咒会让人异化成非人类的怪物，达卡只好离开亲人往西方流浪以寻找解除诅咒的方法。

旅途中他遇到了由幻姬大人带领的穷苦村民在麒麟兽的森林里开采铁矿，提炼矿石。

他们的行为不仅干扰了靠种植农田为生的农民，也破坏了大自然的和谐。

其中白狼神莫娜和她养大的人类女孩“幽灵公主”桑对幻姬恨之入骨，因为她们觉得幻姬带领众人破坏了森林。

想帮助人类的阿斯达卡被桑深深吸引，他理解她，但为了帮助穷人又不得不和她作战。

一次战斗中，阿斯达卡被麒麟兽所救，他的立场更加摇摆不定。

这时三方混斗中又加入了一批人，官方派来的疙瘩和尚为首的一群人来杀麒麟兽，幻姬以火枪击毙了麒麟，麒麟的头被疙瘩和尚抢走。

麒麟暴走成了人形怪兽，为夺回自己的头，大肆破坏着森林。

阿斯达卡和桑联手决定帮麒麟夺回头颅。

这部动画可以说是宫崎骏职业生涯的分水岭。

《幽灵公主》中没有单纯淳朴的少女。

男主角阿席塔卡是一个忧郁boy，身中诅咒，命不久矣。

阿桑被白狼养大，刀尖上舔血长大的百兽之女。

他们刚开始是绝对的敌对关系，兵刃相见。

也没有非黑即白，片中没有纯粹的好人，也没有纯粹的坏人。

比如最大反派幻姬（黑帽大人），无论是砍伐森林，改良火枪，还是屠杀野兽，她的出发点都是为了维持炼铁城百姓的生存需求，就连串通和尚弑杀麒麟兽，也是为了得到官方势力的庇护。

如果有人妨碍她，她会毫不留情的杀戮、牺牲，甚至不惜牺牲自己。

此女还是个女权主义者，带领城里的女人顶起了半边天。

除了角色设定不同以往的单纯童真，这部作品画风也偏成人向，山中精灵长着一张骷髅脸。

还出现了大量断肢、斩首、坦胸露乳等“重口味”画面。

而最具冲击感的画面就是刚开头山神发疯，袭击男主所在的村庄，狗带之后慢慢腐烂成骨架的镜头。

身上布满了不知道是蛆还是什么玩意儿，简直就是童年阴影。

而且这种虫子还被2006年的电影《撕裂人》拿来致敬，真的绝了。

最重要的是，《幽灵公主》没有宫崎骏以前作品里的普世价值和乐观精神，变得暗黑无比。

大自然不再是崇高圣洁的象征，它不再神秘莫测，而是有了人类的劣根，人类摧毁着大自然，大自然也在摧毁人类，即所谓相爱相杀，黑暗与光明共存。

当年央视引进这部动画，重新配音，改字幕，将其变成了环保主义大片，人类要爱护大自然，保持敬畏之心等等，实际上理解得太肤浅了。

《幽灵公主》的思想基调在《风之谷》漫画时已埋下种子，是宫崎骏对于《风之谷》精神内核的延续：

救赎与自我救赎，以及风之谷和幽灵公主最重要的题词：“活下去”。

要体会《幽灵公主》，建议先看《风之谷》漫画，动画只拍出了漫画的前面一点点，相当于引子。

漫画跟动画比起来可以说相当悲观厌世，原来所有的一切灾难都是由人类制造出来的，悲剧永不会停止（谏山老哥的《进击的巨人》也是这个理）。

所以如果只是普世且主旋律的“环保”，其实是对《幽灵公主》的浅薄看待，宫崎骏本身也非常讨厌这个字眼，也讨厌别人说他是“环保主义者，在多个场合及《出发点》均有提到。

《幽灵公主》实际上更像是日本近代史的一次回顾。人类学会使用火枪，杀死了山中精灵，甚至抢走了它的头颅，已彻底失去对大自然的敬畏。

在他接受美国媒体采访时也明确提到过：“这部影片只是重现了历史上人类的足迹。只要我们谦卑的活着就可以与自然和平共存，而破坏自然仅仅因为我们的贪婪”。

然而事情并非如此。当我们意识到即使谦卑地活着都会破坏自然，我们真的会无所适从。我想我们只有站在这样一个无所适从的角度让一切重新开始，才能真正去思考环境、自然的问题。”

虽然我们的矛盾不可调和，虽然这一切都无法避免，但是“活下去”才是唯一的希望。”

宫崎骏曾说过这么一句话：“我希望再活30年。我想看到东京被大海淹没，NTV(日本电视公司)的电视塔成为孤岛。我想看到曼哈顿成为水下之城……我对这一切感到兴奋，因为金钱和欲望，所有这一切会走向崩溃，绿色的杂草将接管世界。”

但他之后并不再纠结于人与自然的冲突，无论是《千与千寻》里的汤屋，《哈尔的移动城堡》里的蒸汽朋克，还是《悬崖上的金鱼姬》里的海底王国，乃至于写实风格的《起风了》，都是童话寓言叙事。

当年在《幽灵公主》里的“活下去”也成了《起风了》的海报题词。

后来，满足他看到东京被大海淹没愿望的是新海诚。

某种程度上，是不是对宫崎骏《幽灵公主》遗憾的一些增补呢？

我想，每到7月12号，《幽灵公主》将一次又一次被后辈们提到，因为它所表现的内容，在病毒、洪水肆虐的2020年，得到了某种验证。