电影开始的节拍很慢。两个老妇人在海边走，在屋里看书织毛衣，我当时的想法是，要不是Maggie Smith和Judi Dench……

然后一个波兰年轻人闯入了她们的生活。Janet和Ursula全心照顾受伤的Andrea，为他请医生，教他说英语，给他买衣服，当得知Andrea喜欢小提琴后，又为他借来了乐器。我不知道，说这是缘于她们尤其是Ursula对Andrea暗生的情愫，是不是显得过于世俗和狭隘。但我们都知道，只有真心喜欢你的人才会真心对你好，无论是怎样的一种喜欢，是否需要回报的喜欢。

波兰年轻人遇到了德国女画家Olga。同样的艺术气质，更重要，同样的年轻，故事一定是要他们越走越近的。Olga甚至有个负有盛名的音乐家哥哥。终于，他们俩一起离开了小镇去了伦敦。Andrea登台演出，大获成功。音乐会后庆功宴上，Janet和Ursula匆匆见了Andrea一面，还没开始说话（又有多少话可以说呢？），Andrea便被拉去引荐给某位爵士了。Janet和Ursula俩人便离开了会场离开了伦敦。

这是部慢热的电影。就像大部分英国片那样，故事讲述得如流水一般动人，所有的矛盾感情都在无形中来又在无形中去。

我们没有理由恨Andrea，只是电影放完之后，我不禁想问，感情是否可以用来做礼物回谢呢？当他知道Ursula对他的感情后，陪她坐在山上看风景，Ursula说it's not your fault, it's my fault. 而fault甚至是一个Andrea不懂得单词。

生活最终归于平静，Janet和Ursula再次结伴到海边散步。我们对自己的感情，能有多少所为？

=====================================================

关于演员。

两位老戏骨的演技是毋庸置疑的。尽管Maggie奶奶发挥并不多，可随便几句台词字里行间都透着幽默和老辣。Ursula在屋子所有的家具上贴满英文单词，好让Andrea学会英语，Jenet推门进去，Ursula开心地说we 're learning English. Jenet面无表情地答He might be learning English. You're making holes in the furniture. 关门就出去了。Maggie奶奶实在是太有幽默感了！~而Judi Dench，谁能想到这位很硬派老太太能演一个暗恋年轻小伙子的老妇人呢！但演技就是干这个用的，如此sentimental的一个角色都被拿捏得如此到位，除了赞叹你真没别的什么可做了。

另外几位配角也挺有意思。厨娘是位被Andrea暗地里称作a pack of potato的老妇人。但有一个场景，厨娘走过，两位坐在街边的老人，一位对另一位说she was a cracker 40 years ago. 他们都曾年轻过。

平静的、无太多波澜的生活，被一个陌生人的到来所打破。

电影常见的情节。最关键的在于，这个陌生人，带来的是什么。

这一次，是爱情和活力。而特别的是，这是一次为年龄所限的单向爱情。

Ursula对Andrea可谓一见倾心，他们之间，大约是有缘分的。毕竟，是她发现了他，及时发现，并救了他，照顾了他。

她就像一个情窦初开的少女，眼里满是亮晶晶的爱意，沉醉于他的颦笑，偷偷收藏他的头发，他的每一丝依赖和柔情对她而言都是上天的馈赠。

何其相似的心情。

多年前我暗恋男生时，也是对他的每一个眼神解读了无数遍，为他的每一次皱眉辗转了无数回。在别人口中得知他喜欢我送的礼物时开心得从座位上蹦起来，他的寝室挂着我第一次折的千纸鹤时我觉得全世界的花儿都开了，而后来知道是别人帮他挂上去而且他又扯了下来时，像遇到了最深的地狱。甚至无意中拿到一张挺稀罕的两元钱RMB，都想为他留着送给他。当然，没送出去。总之就是，一切我所觉得珍贵美好的东西，都想倾注给他。

Ursula就和无数个心思单纯，刚被挑起情思的女子一样。

可是她到底爱他什么呢？

清秀的眉目？淋漓的才华？学英语时可爱的模样？

恐怕要真说她爱他什么，也说不出个所以然。

就像我们初高中时期，爱的不也是那些有着干净味道和气质的男孩吗？手指修长，身材颀长，笑起来绿色无公害。

那个时候哪里会在乎彼此的价值观和精神契合度呢？

说到底，Ursula和那个时候的我们一样，只是被吸引了。只是，一种少女的情怀，而已。

从Ursula反复两次问及姐姐Janet和其亡夫Peter的感情来看就可知，Ursula应该是没有尝过爱情的滋味的。所以她才如此小心翼翼，如此倍加珍惜。

可惜，这次吸引，并没有在对的时候。

她已白发苍苍，他却意气风发。且不提Andrea的才华总得显现，年轻女子总会出现，一颗年轻的心怎会囿于白发和皱纹？

最后，Andrea跟着那个女巫不辞而别，那么不礼貌的事，他即使有犹疑，也还是走了。女巫无所谓地说：“到时候给她们写信就好了。”是啊，他的前途和爱情都在那艘开往伦敦的船上，老太太们有救命、照顾之恩，但这些，一纸书信就应该可以弥补了。

我看到这里时，有些生气，叫那个女人为女巫也是和姐妹俩一样不喜欢她，呵呵，代入感有些强。女巫的做法是不是故意难以定论。但故事需要这个情节来给一个结束。

Andrea来的信里道了歉，并告知周五晚他的音乐会。但他没有寄票给姐妹俩，只说在广播里听就好。

而全片最妙的镜头就是在那么多精心打扮、被Andrea的音乐感动着的听众里，游移了好一会才见到那两只紧握着的手，并缓缓揭示了手的主人。

两位和周围人群比起来并没有那么精致的老太太，在演出结束后，有些紧张地走向背对他们的、曾经共同生活的Andrea，得到了他的欢迎，却在短暂相聚过后，看着他走向更多的华贵。Ursula心底的尊严让她选择离开。于是，镜头里留下两个落寞的背影……

那些午夜梦回里年轻美貌的自己和心爱之人的激情，以及他的发，都到了成为过去的时候。

影片的第一篇影评最后留下的问题：　所以，当你心爱的那个人，果真迟到了50年才出现在面前，怎么办？

叹一声过客匆匆，继续生活吧。

在影片中间部分有这样一个情节：

Ursula问Janet：“你想让他离开吗？”
Janet说：“不，但是……”
 
我想她要说的是：但是他总有一天会离开。

生命中有些人，注定只是个过客。

英国的乡村生活，漂亮的茶具，精致的花园，平整的床单，一尘不染的汽车，壁炉旁的阅读。
音乐具有如此魅力，就如青春的少年一样，可以让平静的生活立刻变得丰富多彩。
爱情属于所有的人，不管是十六岁，亦或六十岁。
对于爱，对于生活，该勇敢些。
为爱祈祷，为战争默哀。

两位英国老戏骨的对戏，平淡的故事也回味无穷。眺望海洋，摆弄花草，这就是两个老女孩的晚年生活。突然有一天，一个小伙子闯进了她们的平静生活，这使她心潮澎湃，产生了一种可望不可即的爱。理性上，她忍得住安分守己；感性上，她禁不住痴心妄想。好在最后她明白了，退一步便是海阔天空。
无限无限无限的悲凉啊怨念。你永远不会爱上我那被岁月摧残的模样，可我仍痴恋你年少稚嫩的容颜。为什么光阴将我们隔得这样远，为什么岁月把我冲走得这么快。

海鸥在飞翔，海在歌唱。一天一天，太阳不知不觉又落山，她也渐渐老去了。

我不知道该怎样形容这个故事，有最真挚的感情打动了我。似乎是无论年龄多少，而依然保有的一颗至纯至真的心。

我相信这个故事的存在，我相信年逾花甲的老太太可以爱上那么健康阳光的小伙子，只是因为她爱上了他，正如十八岁的她也会爱上他一样。

她的爱情来得太晚了，在他出现之前，她无忧无虑，一生中已经过去的六十年她都有姐姐的陪伴，未曾有人打动她温暖的心房，她的心那样完好的保有少女的天真。是的，当她坐在床头自责自己愚蠢时，姐姐说她只是太天真了。她是幸福的，甚至是最幸福的，当看见她在偷偷写英文小纸条，拣起男孩的头发珍藏起来的时候，你发觉她只是一个小女孩。长长的白发，皱皱的面颊，依然挡不住迟来的青春，在她的脸上留下绯红的一瞬。

这是我看过Judi Dench演的第四部影片，她似乎总以与姐姐相依为伴的老小姐的形象出现，她的眼神常常流露出的是一种天真。就好像她会把"tonight we will have chicken for supper" 说成 "Puppy dog for supper".

这是一部画面感很好的影片，有很多让人过目难忘的场景。当Andrea离开，Usula蜷缩着躺在Andrea曾经睡过的床上，月光洒下来，窗帘在微风的吹拂下伴她入眠；还有她在演奏会现场的那一段回忆，她想起自己与少年走在海边，少年拣起贝壳送给她；波光粼粼的海边，他们相依坐在岩石上，少年把头靠在她的腿上，而她害羞且迟疑的用手轻轻抚摸少年的头发。她爱他，所以爱他的头发，在他剪发的时候目不转睛地凝望；在少年离去之后独自站在海边的瞭望台上，摊开手心，让海风带走那捋头发。这一切很美，也是每一个恋爱中的女孩都会做的事情。

所以，我写这一篇，就算是送给那位六十年在海边等爱的女孩。爱情来得太晚，但还是来了。之后，才觉得悲伤，那是因为爱情来得时候带来太多甜蜜。

很久没有看这么舒缓优美的电影了，细细柔柔的一曲，并非只是小提琴，而更是两个老太太在波澜不惊里织成。Maggie Smith和Judi Dench这两位老戏骨的飚戏，没有A Room with a View里头那么有趣，但那份安静里头可都是精髓。Maggie Smith总是更加严肃、正经、成熟，Judi Dench则话多些、更活泼，按照戏里头Maggie Smith说的，天真。

和整部电影紧紧维系在一起的，便是生命感。"You gave me life. Now I have chance to use it." 其实这句话最能让Ursula放下这一切并最终释然。影片的开头，便是两位银发的老姑娘在海滩上走着，Janet会在滩上坐下，Ursula则会跑到海里向Janet泼水；夜晚两人会安静地一起离开客厅（通常都是Janet读书，Ursula编织）；早上醒来，Ursula会兴奋地说太阳出来了，然后两人披着晨衣光着脚出门浸入清晨的阳光之中。她们如同星辰一般地生活，她们的生命来自自然。神秘、善变而包容一切的海，和她们的生命紧密相连，也深深关系到Andrea的生命——于这个年轻人而言，海可以是死，也可以是新生。

Andrea出现后，镜头更多的是转向两位老太太在室内的生活，仿佛Andrea渐渐取代了一部分外在自然赋予她们的力量。感到Ursula对于Andrea的爱，是出于她性格自身的、骨子里的对新鲜生命感的追寻。"He's so young." 她看着枕上那张满是孩子气的脸。对于她而言，他更是一个男孩而不是一个男人；而她所爱的，也是一个男孩，一个年轻的并且刚被（且是被她）赋予新生的生命。在海边他把头轻轻靠在她膝上的时候，从她的表情里便可知道，她喜欢这种他对她的依赖。Andrea刚到时，Ursula带了点兴奋也带了点紧张地忙来忙去，动不动往他房间里跑，给每件家具贴上写了英语单词的纸条，仿佛在创造一个生命，并教他认识这个新的世界。

但他原先便有一个自己的世界。这个新的生命，并非像一个孩子的渐渐长大，而是在重新触到琴弦、参加村民们的party、与Olga的相识、穿着游泳衣一头扎进海里这一系列事件中一点一点苏醒过来，把那个海水狂暴地要吞噬他生命的夜晚的阴霾一层一层剥离，显露出本真的他。与她们不同的是，他充满了理想与追求（也许这也更为增加了他的生命感），而她们只是呼吸着海风，平静地生活着，任何奢望都只会带来痛苦。在Ursula的梦中，她是年轻的，只有变得年轻才有可能与他相爱。但梦着梦着和他深望着的年轻面庞变成了Olga的。Ursula不喜欢Olga，部分是因为Olga的年轻，也许也因为这位从俄国来的女画家充满了对自己生命的掌控与自信，且Olga和Andrea充满了共同点，他们都以艺术为生，热爱音乐，离开自己的故国来追寻梦想，他们能够用流利的德语交谈。

片子里的语言转换听得我十分有乐趣。Daniel Brühl的波兰语（其实是德国人讲的波兰语，但他母亲是西班牙人且他出生在巴塞罗那，那西德结合的birth name真是十分impressive……），故作波兰口音的德语，以及故作波兰口音的英语，Maggie Smith的英式德语，Natascha McElhone带俄语口音的英语和德语……最好玩的便是尝试说德语的Ursula把晚上吃鸡说成了Hundchen，让Andrea倍感神奇。在被迫削土豆皮时Andrea还用波兰语对着身材肥硕的英国女人叨叨着：你长得就像个土豆，事实上，你长得像一袋土豆……

Daniel Brühl真是十分可爱，可惜在两位老太太的光芒下也施展不开手脚。Natascha McElhone还是像当年Mrs. Dalloway里头那么讨人喜欢，这也是个生命感十足的角色（年轻时的Clarissa也是）。

最后Ursula知道终究难以触及到要飞远的他，终于说我们走吧和Janet留下悄然离去的背影。她们又回到了海边，在海滩上慢慢走着，继续融回她们同海一起生活的日子。有些东西来了又走了，但有一些，是细细地揉进海风里，一股生命的沁香，守在她们的小屋周围永不散去。