孪生陌生人

200228 /

好奇怪，感觉热评里的大家跟我看的不是一个结局。片尾分明已经呈现了多种视角，剪辑也没有耍心眼，既没有给Nature vs Nurture下定论，也没有将内容落在这里，而是回到了道德问题，即最后二位的发言。落幕时采用那一句“使在转角处遇到另一个自己变成可能（大意）”的确有煽情嫌疑，但理解为讽刺也未尝不可，毕竟前文一再强调了这种迪士尼式的梦幻发展是受人为操纵的。

至于“电影重点应该在批判这个实验上，而不该提出Nature vs Nurture”，我觉得真要这么拍，那才是煽情巨作，就非常浅薄和片面了。这部片子的内容挺多层的，要批判实验就必须提到实验目的和年代背景，而它就是在叙述这些。我虽然对这方面了解尚浅，但也可以大致解释如这个实验和斯坦福监狱实验等上个世纪美国心理学、社会学的实验总是伴随着伦理问题的原因：那会是这几门学科新兴的时期，很多规则尚未成型，需要时间来走向成熟。时间一长，问题出现了，美国因此新添了不少具有针对性的法案，更是确立了至今仍具有重要地位的Institutional Review Board，它直接受到国家机构管理，用于探讨伦理问题，更有绝对的权力制止在道德层面具有高风险的实验（60年代时类似的组织还未出现）；电影里提及的zz问题，也是在说这整个制度，所以对“不公布研究结果”的种种推测真不是一句“阴谋论”可以概括的。

不过不得不说，随着更多真相被发掘出来，我感到一阵阵的恶寒。在没有约束的情况下，人能想出多少残忍的“新奇”和“里程碑式”的尝试啊，分离亲生手足，欺瞒领养人，在儿童成长过程中隐藏已知的亟待处理的问题，用别人的人生来试探真理，而且当时无人感到内疚——真是今日的人们无法想象的。档案封存时间超一个世纪就是莫大的无声誓言：虽然我看起来是在保护受试者，其实只是想要等到我也挂了之后再挨骂，毕竟遗声余价总不能穿透泥土和棺材板吧。

总的来说，我觉得这部片子信息量已经够大，态度不偏颇，将许多问题摆上明面，对于不了解的人是很好的入门引导。但是作为仅一个半小时（甚至还可以压缩）的视频，面对本就有太多疑点和矛盾的话题，它的时间有限、呈现方式也有限，要想全面了解相关信息，当然不能只仰仗这一部纪录片。

很欣赏里面给纽约客写文章的严谨的小哥，对于想要讲述的内容，他会去寻找该领域的权威依据，去研究论文。这也是我想要拥有的毅力

讲完三胞胎相认后，影片分两条线继续追踪整个故事：一条线接着开头讲三胞胎后来的生活，用当年的电视片段、家庭录影告诉观众，三胞胎上了很多节目，变得小有名气，各自成家，一同立业——开了个名为“三胞胎”的餐厅。

另一条线追寻三胞胎身世背后的各种疑点。其中重头戏在于，三胞胎的分开抚养是研究者为了学术观察而人为地与收养机构合作安排的（出镜的两位兄弟提到从小就定期有人来给自己做测试、问问题、录影）。

以下严重剧透哦~

三位专业人士先后出场，梳理一下他们各自给出的信息：

1， 调查记者，他了解到精神分析学教授纽鲍尔曾经搞过一项研究：将同卵双/多胞胎在出生时安排给不同的家庭抚养，研究这些孩童的成长。

2， 纽鲍尔当年的女研究助理（？），她提到纽鲍尔教授的研究思路是为了通过观察，得出nature or nurture的确切答案。老人意味深长地表示，nature的力量极强，孩子们的相似性（尽管成长在不同家庭）远超想象。这意味着无论你free will多么强大，遗传的东西你还是无法改变。

这时候片中的现实线和疑点线交会：三兄弟因为生意问题嫌隙渐生，波比退出，艾迪精神病发后自杀。影片又提到三兄弟和他们的生母都曾受精神问题困扰，于是猜测该研究是否为了探讨精神病是否具有遗传性？然后回到疑点线。

3， 实际参与了该研究的助手，他否定上述猜测，表示研究目的就是观察育儿实践对孩子的影响。然后来了个重磅爆料：三胞胎各自都有姐姐，也都是收养的。研究者提前在各家安置领养的姐姐→借此了解到三对养父母不同的育儿方式→再将三胞胎分别安置在三个家庭→等于研究者人为的为三兄弟各选了一对父母→以此来达到控制变量、研究因变量的目的。

看完实在是十分心寒。

今时今日看来，这项研究严重违反了学术道德规范。这也是影片中受访的人们的共识。对于三胞胎来说，他们和他们的养父母毫不知情地成为被试对象，像小白鼠一样被研究者观察着自己的人生。如果不是波比新生报到时的偶然发现，三胞胎或许终其一生都不会知道自己有另外两个孪生的兄弟。

更让人毛骨悚然的是，研究者在过程中毫不犹豫地扮演了上帝，为三胞胎选择各自的养父母，那么反过来，是不是可以要求研究者为养父母给各自的养子造成的伤害负责呢？比如影片最后提到艾迪与他养父的关系糟糕，并暗示这极有可能是造成艾迪自杀的重要原因。

艾迪人到中年自杀，观众难道不会问，研究组明知道艾迪养父极为严苛、对孩子特别冷漠，为啥偏偏要把艾迪安置到他家去当倒霉孩子呢? 研究组下这一盘大棋的时候根本就没想过要为以后负责。

长久以来当子女的总归有点委屈，我们又不能选择自己的父母和出身，投胎到什么样的家庭就认什么样的命吧。这部纪录片提供了全新的思考角度：有人替这三个孩子选择了不同的父母、不同的出身，间接决定了他们各自的命运。这和普通的收养情形不同，因为研究者预先已经知道每个家庭的育儿方式、家庭氛围，其实已经预先设计了孩子未来的成长环境。

在这样的情况下三兄弟难免觉得不公平。不要忘记大卫刚开始知道另外两位兄弟时，心里想的是，this SOB is probably driving a Benz! He’s got a doctor! 19岁的大卫觉得波比爸是医生，我爸是蓝领，不公平。人到中年的大卫才明白自己的爸宽厚可亲，比起波比爸的忙碌、艾迪爸的冷漠，自己的爸其实是最好的。可惜波比和艾迪根本没得选父亲的性格，他们难道就不会觉得不公平？

写到这里觉得有些沮丧，研究组的上帝之手无论怎么为三兄弟选择，都不可能让三人各自满意。而且他们还有了一个具象化的恨的对象——研究者们。而普通人抱怨自己的父母，却也深知无法改变，也就只剩下后天努力、学会释怀这条路可走了。

本片的成功，很大程度上是因为原本故事素材的离奇度，又因为其真实性，深深碾压了一把观众情感。

但影片巧妙的叙事手法同样功不可没。从始至终紧抓观众注意力，突出前后情绪极大反差，在气氛营造上不输悬疑类型片。

整部电影主要通过当下对事件亲历者的采访，以及对过去事件的再现两部分内容组成。

其中过往再现包括演员情景重演、过往真人秀回放、家庭录像回放、老照片、老报纸、老资料片等至少7种形式交替表现。形式的多样带来观影的新鲜感和未知感，因为不知道下一次的重现会由哪种形式表现，甚至你会先行预测。

特别是情景重演的形式，配合恰当的音乐（如重现公路夜奔时的激情摇滚乐，和重现结婚浪漫时的温馨流行乐），就像在现实中插入一段段不同类型的的剧场表演。纪录片容易产生无聊和疲惫感的特色标签由此已被摘除。

对亲历者的采访，影片5/6的比重只选用一种方式：亲历者在近景距离内直面镜头叙述。这种视觉上的冲击感，营造出一种角色直接坐在我们对面谈话的错觉。观众成了镜头外唯一且直接的倾听者。

并且影片没有设置旁白这一角色，所有线索展开都是通过叙述者的表达，叙述者的倾诉即是我们认知的全部。观众没得选择，唯有跟随叙述者一步一步探知黑暗现实的真相，不知不觉中被代入成解谜的热衷参与者。

毕竟真相谁不想知道呢？

而很多观众观影后产生的极大不适感，除事件本身的现实荒诞外，影片前后两部分刻意营造的巨大情绪反差，更进一步深化了这种不适。

影片上半部分主要讲述三胞胎重聚的传奇经历以及他们红极一时的盛况。明媚的色调、动感的音乐，以及家人和他们自己饱含激情讲述，他们的生活是多么精彩。

都营造出一种氛围：只要兄弟三人团聚在一起，幸福成功都会随他们而来！观众也和上个世纪的美国人民一样，喜闻乐见他们的成功与喜悦。

而影片后半部分从实验被披露开始，色调灰暗、配乐悲情，以及事件当事人负面情形不断的呈现，这时能感觉到的唯有不安、迷乱和压抑。

同时影片在很多细节处，对三胞胎命中注定同一性的突出，如唯有安迪和鲍比两兄弟的采访是在同一个辨识度明显的摄影棚内，其他亲历者都是在生活化的场景中；影片中三次重复回放三胞胎在真人秀中对于同一性特征的展示：坐姿、抽烟的牌子、喜欢的姑娘……以及鲍比在镜头前倾诉的那句：“没有什么可以让我们分开”。都和后来艾迪的单独离去形成强烈对比。

前后对比的巨大落差，激发出观众对三胞胎特别是对艾迪的共情能力，如果不是人为预谋的干涉，他们的命运不该如此。

影片后半部分基本是在一个解谜的过程中进行，为什么会安排这样的实验？实现的目的又是什么？

观众早已被引导为主动探寻线索的解谜参与者，这时，提供具有迷惑性质的线索，便可以吊足观众胃口。影片在实验被披露前后，分别提到过2个迷惑线索：一个是克隆，一个是精神疾病遗传研究。

而且克隆这个不经意调侃的台词确实迷惑住了我，我还主动猜测情节会不会向科学怪人秘密进行克隆实验的方向发展。

以及影片每次要出现真正的关键线索前，都要集中闪回一组之前提及过该线索的画面，配合短促紧迫的音乐节奏。

这些手法都延长了悬疑惊奇的效果和观众验证期待的时间，而在这段时间内紧迫的兴奋感被提至更高点。

所以才有观众在看完该片后，一点儿没觉得自己看的是纪录片，反而觉得自己看了一部惊悚悬疑故事片。

不过导演作为很会说故事的人，也有那么一处拿不准的地方，就是结尾对实验结果的推论。脱离整个影片铺垫，突然就莫名其妙将实验结论归结到后天培养可以战胜基因不足，可以战胜一切。（真正的实验结果要到2066年才能向大众展示）

甚至该片豆瓣评分从10月份的8.1降到这个月的7.7，短评中的批评大多都是针对结尾这处突然熬出的鸡汤。

当然整部影片及观影后引起最广泛讨论的，还是对这项隐瞒实情将同胞婴儿分开抚养实验的道德探讨。

这是违反人性的吗？当然是。

但这项实验开展时，是在上个世纪五、六十年代。那是心理学刚刚成为主流的年代。文明约束的落后，以及对于学术成就的渴望，让这项实验得以成功开展。

在那个年代，没有人会惊奇把双胞胎孩子分开养会怎么样？（一个有趣的点，即使是21世纪的今天，问问我们周围的人，他们对这个问题的看法是怎样？）

但随着文明的不断发展，以及人为干涉对三胞胎造成的命运差异：艾迪的死亡，艾迪父亲延续至今的自责。

连荧幕前的观众都不免会问：是否将艾迪放进一个不适合他的家庭，都是实验组提前规划好的？

如果真是如此，艾迪和他的收养家庭，注定会成为这个实验结果的牺牲品。更何况还有不知多少这样被人为干涉命运的双胞胎们。

时间可以用来作为错误的借口，但越过人类界限去行驶上帝的权利的人，他们的道德感并没有随着时间流逝而提高。

影片中有两段关于实验负责人和执行人的采访。

一位是美国精神病学伟人之一的彼得·纽鲍尔，同时也是这项实验的负责人。值得一说的是，纽鲍尔本人是纳粹大屠杀的幸存者，在安身立命后他选择用犹太婴儿进行这项实验。另一位是该实验的研究助理劳伦斯·珀尔曼，现在是一位博士。

因为本片没有设置旁白角色，虽然片中没有对他们直接的评判话语，但对于这两个人物的呈现方式，已经将电影工作者的态度表露无遗。

在多年后实验已经终止的采访中，彼得·纽鲍尔对于这项实验的一切闭口不谈；劳伦斯·珀尔曼哈哈大笑调侃起试验中有趣的地方：要小心不能泄露“你看起来很像你的孪生兄弟”这种话，不然当场就要被解雇。

冷漠自私，没有丝毫对实验对象的愧疚，甚至珀尔曼有些反人类表现，都令这两位现实中的成功人物，在本片中讨厌十足，让人反感。

好巧，我对他们的想法，和电影工作者出奇一致。

最后提及一下片中比较含蓄的一个价值观：媒体具有能推进社会事件良性发展的功能。

不论是片中情节的体现：该项实验于1980年终止，这正是三胞胎爆红的时期。从大卫的口述可以得知，来自铺天盖地媒体的压力，很可能是实验停止的原因。

还有临近片尾的字幕说明：原本被强制保密的实验研究记录，在影片拍摄后已经被提供给大卫等实验参与者。

在曝光这项违背人类文明的实验和协助参与者们探寻真相的过程中，媒体（新闻、真人秀、电影）都起到很有力的推动作用。

所以不要再用《楚门的世界》这样一部抨击娱乐至死价值观的影片来类比了，我们《孪生陌生人》明明做的是好事啊！

We would prefer that we have some influence over our lives. Wouldn't you rather know that, that you have some control over this? and so finding out，never mind, doesn't matter what you do.so I think it's upsetting for people to see how little control they have.we don't like that. we fight that.

Genes and the environment are close competitors. You could say that we drift in the direction that our genes tell us to go, but it doesn't mean we are distined to be one person or another.

不可否认，这项实验确实是一项无法复制的monumental study。虽然是外围，但老太太在片子里的话都很点睛，也相对客观冷静（又美又优雅是她了）。很想知道实验结论，不相信实验结论能定义什么，单纯好奇。无论实验与否，自己的人生都只有一次，如何度过，每个人都有选择权。

Tim Wardle’s engrossing documentary tantalizingly promises audience to unearth the truth behind its newsworthy vintage hoopla of three Jewish identical triplets, separated by birth, serendipitously reunite after 19 years in 1980 when two of them are matriculated in the same college, but a conspiracy theory looms over their initial adoption polices, all issued by the defunct Louise Wise Services agency, and slowly, the film traces back to a nurture vs. nature twin study initiated by the late Dr. Peter Neubauer, a renowned child psychiatrist.

Those three triplets, Robert Shafran, Edward Galland and David Kellman, each has been selected by Dr. Neubaurer’s research team to grow up in a foster home of different economic tiers, accordingly, blue-collar, middle class and upper class, with regular visits to film and record their behavioral patterns without telling each family the truth, beyond the shadow of a doubt, the research is unethical to a fault, but it is also clear to understand that, when temptation is that high - to acquire a chance of purely studying genetically identical specimens without any cross-contaminating external inferences, ethics can be easily compromised, this is what the film hits home with, although Wardle verges on over-exploiting sentimentality to this reviewer’s taste.

Told through various talking-heads effusing on the beggar-belief discovery, the film is noticeably edited to coalesce an intriguing narrative by filmmakers carefully choosing what information can be divulged along the way, for one thing, it never loses that lucidity in it. But conspicuous by his own absence, since Robert and David are the main raconteurs, very soon, the absent Edward’s fate starts to cast an ominous undertow, so by the time the bean finally been spilled, we have already built up enough ballast to accept it with spiraling curiosity of its raison d’être, unfortunately, Wardle skirts over it, one might second-guess because the family has its concern of their privacy, but still, it is somewhat disheartening, one cannot just lump the reason behind a person’s suicide to a simple medical term like “manic depression”, there is much more factors in the play, everyone knows that, therefore this obvious cop-out hamstrings the film’s sensibility and impact.

Graciously allowing different voices being uttered in the mix, and predictably veering back to the nature vs. nurture debate for its closure (please do not torment Eddy’s foster father who has already lost a son, he is not the one to blame and of course nurturing is substantive, that differentiates us from animals) when the ongoing investigation hits a cul-de-sac, Dr. Neubaurer’s research report has been officially sealed in Yale until 2066 (why particularly choosing offspring of mentally disturbed subjects? That leaves a big question mark!), THREE IDENTICAL STRANGERS is a documentary fashioned in its safest route to allure a mass audience (which it did with a whopping $12.3 million box-office receipt stateside), but relative to its sensitive and contentious subject matter, the outcome is less than enterprising.

referential entries: Malik Bendjelloul’s SEARCHING FOR SUGAR MAN (2012, 7.3/10), Sarah Polley’s STORIES WE TELL (2012, 8.2/10).

《孪生陌生人》是一部令人细思极恐的纪录片——故事都不敢这么编，19岁的三个男生意外地找到彼此，竟然是同卵三胞胎！上报纸、上电视秀，一切是那么的激动又开心，直到“然而”。

然而，他们是在1961年六个月大的时候被“设计”进入了一个秘密的科学研究项目的。一个犹太儿童机构将N对孪生儿们送到不同的收养家庭，比如收养三胞胎兄弟的分别是蓝领、中产、富裕家庭，却对每个家庭隐瞒了真相。科学家以关注孩子成长为由，定期进行单个的访问、拍摄、测试。用于研究，才是孪生儿被迫骨肉分离的原因。

人可以被玩弄吗？在《楚门的世界》里，“人”被用于娱乐秀，至少是纯属虚构的。而这一次，是活生生的不知数目的孪生儿被拆散（研究项目资料保密封存至2066年），且这一次是以科学研究为目的。大概有人会说，研究怎么是玩弄呢？如果利用一小群人，结果真的能造福于大多数人呢？

退一步说，如果这个项目预先告之了收养家庭即养父母总可以了吧？拜托，实验的对象还有那些从婴儿开始长大的孩子，他（她）知情同意了吗？

这个研究项目是因为三兄弟的曝光，在1982年被意外终止的，而项目研究经费的来源是“私人基金会和华盛顿”。权力的底线在哪里？作为每一个个体的人即使再渺小，却不是“实验小白鼠”，那是基于人的自由意志不可侵犯，无论以任何理由。否则与纳粹何易？

试想一下!

今天是开学第一天，你开开心心地来到一所新学校报到。

你发现，学校里那些你生平第一次见面的同学都非常热情地与你打招呼。

你很奇怪这是为什么，但是你马上用自己“长得足够帅”说服了自己，觉得这一切都是合情合理的。

但细心的你又发现，每个人明明是在与你打招呼，他们却是用别人的名字在称呼你。

你确定你不认识他们，但他们却表现得人人都与你很熟。

直到有人还是看出来了异样，大声寻问：“你是谁？”

“我是XXX，今天第一天来学校报到。”你回答到。

“你的生日是不是19XX年X月XX日？”那人继续问到。

“天哪，你怎么知道我生日是19XX年X月XX日，我又不认识你！”你无比吃惊。

“我是XX最好的朋友，他和你长得一模一样，就连你们的生日都是一样的！你不相信我的话，我可以带你去他家找他。”

你半信半疑地来到了他朋友家，门开了，你发现开门的那个人真的就是你！

再试想一下！

就是平平常常的一天。

你早上正常的起床、刷牙、吃早饭。

你吃早饭的时候会有看报纸读新闻的习惯，这时一条新闻的标题吸引了你的注意。

“震惊！一新生在入学报到时居然找到了自己19年从未谋面的孪生兄弟！”

你津津有味地阅读着这条新闻的内容，直到你发现新闻中的这对孪生兄弟的生日居然跟你是一样的！

你没有在意，觉得这只是个巧合，直到你将报纸翻页看到了这则新闻的配图......

图片中的那对孪生兄弟，与你长相一模一样......

看到这里，大家肯定会认为我讲的是哪个科幻片或者是恐怖片的电影情节，而我要告诉大家的是，我上面所说的这些情节，是真人真事！

这件真人真事最近被拍成了一部纪录片电影，片名叫《孪生陌生人》。

电影首映是在今年北美的圣丹斯电影节，电影节上就获得了不错的口碑，最后拿到了特别陪审团奖。

国内国外口碑都还不错，烂番茄新鲜度95%，豆瓣7.9分，IMDB评分7.8分。

纪录片通过采访当事人口述以及穿插模拟还原现场拍摄的方式将整个故事展现出来，拍摄手法虽然称不上高级，但是非常具有代入感，能够让你很快地沉浸在这个纪录片所讲述的事件中。

鲍比（Bobby）是一个被领养的孩子，今年19岁，在大学开学的第一天发生了我上面所说的那件事：他遇见了自己19年来从未谋面的孪生兄弟艾迪（Eddy）。

原来艾迪也是被领养的孩子，他比鲍比早一年来到这个大学，所以学校里的学生都已经认识他了。

鲍比与艾迪相认的事情太神奇了，很快他们的事情就被登上了报纸，报纸上还印着他们俩的照片。

大卫（David）很快也看到了这份报纸，让他无比吃惊的是报纸上的两人与自己居然一模一样。

大卫也是被领养的孩子，与鲍比和艾迪同年同月同日生。大卫很快通过报社联系到了鲍比与艾迪，原来他们三人真的是孪生三胞胎！

三人来自于同一家领养机构，领养机构在他们出生的那天将他们三人分别送给了三个不同的家庭领养。

三人虽然19年以来素未谋面，但见面后却无比的亲切。

他们不仅有着同样的面容与身材，还有着同样的性格，同样的喜好，同样的肢体习惯等等。

即使成长的环境与家庭各不一样，但毕竟血浓于水，有些东西在出生的时候就早已注定。

三人相似到什么程度呢？举个例子，一次艾迪患上了阑尾炎，可他没有医保，就直接用了鲍比的医保去医院做了手术，反正也没有医生能够看出来......

很快，三个人的故事就在美国出了名，源源不断的电视台采访让他们那会儿几乎变得家喻户晓，他们甚至还出演了麦当娜的新电影《神秘约会》。

但是慢慢的，他们也开始产生了怀疑：为什么三人的父母在收养他们三人的时候领养机构没有告知是孪生三胞胎？

领养机构路易斯·怀斯服务公司给出的解释是因为一般的家庭很难接受抚养三胞胎，所以为了领养家庭的利益他们才把三胞胎分开给三个家庭领养。

这样的解释很难服众，因为他们的抚养家长如果知道孩子是三胞胎，他们一定会抚养全部三个孩子的。

这些谜题的答案原来藏在了一篇并不起眼的科学文章中，这篇科学文章引用一项秘密研究，这项研究中就有同卵的兄弟姐妹被分开了。

原来为了这项科学实验，有人故意将刚刚出生的同卵婴儿给分离开了，而这些被用来研究的婴儿全部来自于同一家领养机构！这家领养机构就是将三胞胎给分开的路易斯·怀斯服务公司。

路易斯·怀斯服务公司甚至在挑选领养家庭的时候，刻意的将大卫、鲍比与艾迪分别送给了一个蓝领家庭、一个中产家庭以及一个比较富裕的家庭，目的就是为了观察他们在不同的家庭环境下成长后所表现的差异性。

这也解释了，为什么三人小时候都会有研究人员去他们家里对他们做各种跟踪测试，如智商测试、个性测试、眼手协调测试等等。

研究机构这样的行为让同卵婴儿们与研究实验室的小白鼠又有何区别呢？

然而，被强制分开研究的同卵婴儿其实并不只有他们三胞胎兄弟这一个案例。

宝拉（Paula）与爱丽丝（Elyse）比三胞胎兄弟更晚相认，她们同样是因为“科学目的”而在出生的时候被强制分开了。

她们还将自己的这段经历写成了畅销书《最熟悉的陌生人》。

所有相关的研究资料都被封存在耶鲁大学图书馆，数据包括文字，图表，音频，影像等等，总共装满了66个盒子。

在48年后的2066年以前没有人能打开这些盒子，无论是三胞胎兄弟们，还是记者或是纪录片的拍摄者，他们都没有阅读权限并且也找不到能够授权的人。

没有人能看到这些研究，所以没有人知道研究机构以这种方式分离了多少人，或许还有大量的双胞胎、三胞胎们不知道他们自己是双胞胎或是三胞胎，或许他们一辈子都不可能知道。

我想如果我有同卵的兄弟姐妹，我当然是想要去认识他们，因为这样我的生命才是完整的。

所以如果你有一天走在路上，突然回头看到一个与你长相一模一样的人，不要惊讶，因为你永远不知道这个世界上会不会存在第二个“你”！

首发于暴走看啥片儿微信公众号，未经授权，请勿转载

作者：吃麦子的马