伊卡洛斯

希腊神话中，伊卡洛斯与父亲代达罗斯使用蜡和羽毛做成羽翼飞上天，逃离克里特岛时，伊卡洛斯飞得太高，双翼上的蜡被晒化，最后跌落水中丧生。

导演对于为何选此标题的回答如下：

I chose Icarus before I ever picked up the camera. The idea for the film came to me in mid-2013 in the fallout of [Lance] Armstrong’s confession. I came upon Icarus because it was the story of every athlete that had been caught for doping in sport. You can fly and you can have wings, but just don’t keep pushing the boundaries. If you do, you’re going to get too close to the sun. Your wings are going to burn or melt, and you’re going to plummet to the earth.

导演Bryan Fogel还是一名业余骑行运动员，为了探寻药物对运动员水平的影响，亲自作为实验品服用、注射了半年的药物，在2016年的环法自行车赛高山赛段中，Bryan 因为自行车变速器失灵，名次一路跌至20名开外，甚至比不上去年正常状态下的排名。一位朋友在赛后说，他想象不出Bryan 超越某些选手的场景，每个人都有自己的限度，挑战极限的结果未必是突破极限，反而很可能大失所望甚至前功尽弃。

当然，提高竞赛水平不仅是运动员的期望，也成为衡量一国综合实力的标准之一。政治是现代生活的重要组成部分，运动不可能一尘不染，每一场大型赛事的背后离不开政治考量。成功举办赛事可以提高国际声望，获得好成绩更是可以振奋国民，对于领导层而言，则是提高选民支持率的绝佳途径。

海报主体是一名受大手操控的提线木偶运动员，扣在大手上的提线圈正好是奥运五环，运动员脚下的影子是苏联的镰刀和锤子。除了伊卡洛斯这一隐喻外，乔治·奥威尔的《1984》贯穿影片始终，主要引用也都是出自主角Grigory Rodchenkov之口，其话里话外也在不停暗示俄罗斯当局所为与“老大哥”做派一脉相承。

Grigory Rodchenkov明显在西方国家受过教育，不可避免的受到一定影响，同时又服务于俄罗斯政府，思想不断被拉扯，无法安定。作为一名吹哨人，他自身利益深深牵扯事件之中，比起良心发现，更容易被视为避祸，毕竟好友俄罗斯反兴奋剂机构的尼基塔“自杀”。顺着这个思路，他频频提及《1984》也显得略为刻意，像在替自己曾经的作为找个理由、找个台阶。总该有人主持正义，排头兵里美国司法部赫然在列。美国是一个矛盾集合体，政治当先的不义之事也没少做，可国力强劲、话语权大，对外还是伸张正义、捍卫自由平等的大叔样。

国家主持的大型舞弊、所谓对知情者的谋杀及克里米亚危机让俄罗斯四面楚歌。今日中国的处境和俄罗斯曾经的境遇如出一辙，区别大概是如今美国无中生有、指鹿为马的手段更上层楼。有时，在西方对中国铺天盖地的指责声中我也会困惑，质疑自己是否思维狭隘，后来发现媒体没有绝对的客观，最重要的是不要被牵着鼻子走。

兴奋剂舞弊毁的是运动员的前途、国家的声誉，政治化则是一个不断发展、百害而无一利的趋势，从这部影片当中，《1984》到斯诺登到格里高利，政治机器运转不休，如何避免doublethink、如何分辨真相是务必要学习的技能。

近日被议论最多的新闻就是孙杨药检案的仲裁结果：维持WADA（世界反兴奋剂机构）提出的上诉，对孙杨判处8年禁赛。

虽然孙杨仍可在30天内向瑞士联邦最高法院上诉，但鉴于瑞士联邦最高法院撤销国际体育仲裁法庭裁决的先例十分罕见，所以这次孙杨药检案的仲裁结果基本上就是此案的终审结果。

这样的裁决对任何运动员来说都将是致命的打击，因为这几乎等同于运动员生涯被葬送了。

但我不想妄议孙杨是否真的有使用违禁药品，因为就目前所能了解的确切信息，是否用药是一回事，是否尊重WADA药检规则是另一回事，鉴于双方的诉求完全不同，无法交流的窘境其实也在意料之中。

不过透过这件事，我想起了这部曾轰动一时的神片，也就是获得了第90届奥斯卡最佳纪录长片的《伊卡洛斯》，这片子虽然质量不错，但碍于题材，它在豆瓣上的标记量也着实不高。

所以如果你对国际运动员使用“违禁药品”的现状很感兴趣，那这部片子简直再适合不过了，但如果没什么兴趣，也可以看《伊卡洛斯》，因为它本身故事节奏和戏剧性俱佳，细节丰沛，能把复杂的事情剥茧抽丝，观感酣畅淋漓。

总而言之一句话：当下的国际体育圈，早就烂透了。

故事可算是意外开始的，影片的前半个小时完全就是导演布莱恩·佛格尔（Bryan Fogel）的个人vlog，他是一名业余自行车运动员，为了在环法自行车赛上取得更好的成绩，计划服用违禁药品并尝试逃避审查机制。

这个计划让他顺利对接到了格里戈里·罗琴科夫，也就是俄罗斯奥林匹克运动员抗兴奋剂实验室的负责人。

所以这个开头就足够荒诞了，一个WADA实验室主任，一个在索契冬奥会主持所有药检的人，正在帮助一名业余美国运动员使用违禁药品。

布莱恩·佛格尔使用的是睾酮加上人类生长激素，其实违禁药品并不等同于我们经验里的嗑药行为，有时候运动员们吃错了东西，药检都会显示超标，而佛格尔被建议的方法非常规律，只需隔日注射40mg，各项体能指标都会逐步增长，运动员就像在脱胎换骨。

前半个小时，主角还是导演本人，他参加了比赛，却也没能获得更好的成绩，毕竟天赋和年龄的差距，仅靠兴奋剂是无法追赶的，他承认哪怕是21岁的自己在使用这些兴奋剂，可能还是与环法冠军无缘。

然而事发突然，2014年德国电视台ARD的一部纪录片彻底引爆了禁药丑闻，随后WADA组建了三人独立调查委员会展开调查，而这桩案件的主要调查对象格里戈里摇身一变，成了本片的主角。

接下来，这部纪录片进入了爽片模式，直入正题，清晰简洁，完全是小说化的呈现形式。

此外，这还是一个大型甩锅现场，其实俄罗斯在上世纪八十年代就开始让运动员使用禁药，只是这口大锅是在格里戈里的曝光下才真的飞了起来。

格里戈里太适合做主角了。

他本身就是一名出色的运动员，在他的运动员生涯里，“使用禁药”就是一门基本常识，与他同期的很多运动员，去年还默默无闻，隔年就肌肉发达，所以他不仅使用违禁药品，还是他妈妈亲自帮他注射所有药剂。

在2008年之前，中国是同化类固醇的最大生产国，由于有着良好的品质保障，这些药品被源源不断地送往美国和欧洲，被无数运动员购买并使用。

转折就出现在2008年，奥委会主席雅克·罗格提醒中国政府，身为奥运会举办国，是不能纵容生产大量类固醇产品的，于是中国政府叫停了所有相关工厂，而此前负责购买违禁药品的波杜加罗夫被彻底切断了药源。

这一转折也造就了格里戈里职业生涯的第一个高峰，由他为实验室提供的检测仪，要比过去更加精准，而且只有他知晓一条获取“无杂质禁药”的渠道，此后他顶替了波杜加罗夫的职位，成为这一链条的新垄断者。

2008年的北京奥运会，俄罗斯总共拿到了73面奖牌，而其中有30项是由使用过违禁药品的运动员获得的。而在伦敦奥运会，数目更多。

这些赢得奖牌的运动员大都使用了特殊疗程，而这些疗程的费用均由俄罗斯政府赞助。

因为权力相争，格里戈里被波杜加罗夫陷害入狱，他曾在狱中试图自杀，最后又被抢救了回来。

可能是格里戈里实在太“有用“了，而且那时政府内部再也没能找出替代他的人选，所以他在精神病院仍在为国家工作，他远程操控俄罗斯代表队在北京奥运会上的用药，战绩非常不错。

2012年，奥委会邀请他担任伦敦奥运会的主任，而且只点名他去，这个邀请救了格里戈里，他的案子被立即撤销。

格里戈里在采访中说“普京知道他的名字，并因此让他出狱来将功赎罪”。

这个“主任”职务之所以重要，是因为拥有此身份便意味着掌握了一手资料，这些资料是打造“运动员使用违禁药程序”的地基，所以他的根本目的，就是帮助俄罗斯运动员暗度陈仓。

至此，一个俄罗斯套娃般的权力关系浮出水面，格里戈里自然无法脱责，但他绝不是唯一的主谋。

每一个权力圈层都是传话人和帮凶，只是一旦东窗事发，俄罗斯政府的解决方式是简单粗暴的，那就是在其中一环找到替罪羊，然后亲自斩除这一环。

而格里戈里正是其中一环，也是被指控的核心人物，他的处境无疑是最危险的。

就在他成功逃到美国之后，俄罗斯反禁药协会的前主任突发心脏病身亡，这名前主任刚刚卸任两个月，在死前一天还在与格里戈里通话。

其实这就等同于，如果格里戈里当初没有离开俄罗斯，死亡名单里就一定会有他的名字。

格里戈里非常一针见血的说，政府想要你消失，是因为你的存在不仅毁掉了他们的未来，还毁掉了他们的过去。

首先，副部长穆科国安局出身，与普京私交甚好，手段毒辣利落，毫无道德可言。

格里戈里的上面隔了好几层，第一层是体育部副部长尤里纳格尤科，他实际上也参与了格里戈里所参与的一切，从流程上看，格里戈里上报尤里纳格尤科，随后就是副部长穆科，最后再由穆科上报普京。

而身在美国也并不安全，此时的格里戈里还是“同谋”身份，是个确凿的罪人，而俄罗斯当局会以调查为由，怂恿美国当局把他遣送回俄罗斯。

所以他不得不借助媒体来达成自救，他求助了纽约时报，曝光了一份曾使用禁药的俄罗斯运动员名单，还提供了联邦安全局的档案以揭露2014年的索契冬奥会在安排药检上的舞弊细节。

“格里戈里·罗琴科夫掌管实验室，经手数以千计的奥运选手药检，他研发出三合一禁药鸡尾酒，并混合酒精提供给数十位俄罗斯运动员，帮助他们施行体育史上最精密成功的禁药计划。”

格里戈里亲自读出纽约时报对他的报道，他用谋杀自己的方式完成自救。

索契冬奥会之前，普京对格里戈里的要求就是”一定要拿出最好的成绩，向外人证明我们的实力“。

这句话并无破绽可言，但格里戈里能领会其中的真意，那就是不仅要更加凶猛地使用禁药，还要在比赛之前把俄罗斯代表队弄得干干净净。

格里戈里在这个过程中背弃了科学，并运用自己的经验和能力帮助运动员们规避所有的药检。

那格里戈里的经验和能力是什么呢，那就是为俄罗斯代表队检测结果呈现阳性的运动员更换尿液。

他们都是顶尖的作弊高手，片中完美展示了整个调包过程，简直蔚为壮观。

其中的一环，也就是由瑞士生产的专门用来收集尿液的小瓶子，几乎成为了最难的突破口，所以格里戈里和团队被任命想办法搞到全新的瓶子或瓶盖，或是能够完好无损地打开瓶盖。后来他们都做到了。

这种作弊的方式固然是罪恶的，它变相证明了，整个药检制度的无用和形同虚设。也就是最开始我们说的，烂到根子上了。

而对于一个国家，当民族荣誉和对奖牌的渴望被置放在一起，所有事情就都复杂了起来，这一作弊行为就像蝴蝶扇动的翅膀，成为此后许多国际大事件的关键肇因。

比如，俄罗斯运动员获得了更多的金牌，普京的支持率陡然上升，随后他拥有了对乌克兰开战的话语权……运动场上的竞赛浸入了政治、战争、死亡……还怎能说公平正义呢。

就在新闻曝光后，格里戈里失去了他的律师，曾在其身边保护的他的人也因为各种原因被威胁或是退缩。此时他的家人正在自己的国家被无缘由仇恨，只因为格里戈里的行为抹黑了他的国家。

最后，俄罗斯政府没收了他的全部私人财产，还开庭起诉其罪行，对其太太、子女、妹妹强行审问。

格里戈里的妻子在视频中绝望地问他：“你指望结果如何？”

镜头切到一片灰霾之色，而正中间嵌着一枚小小的太阳，随后一群大雁飞过，伊卡洛斯的隐喻成了格里戈里的个人注脚。

格里戈里三十岁时读了乔治·奥威尔的《1984》，此后他称这本书为其人生地图。“无知即力量”，他说这是最强有力也是最简单的道理。

这本书让他成了伊卡洛斯的化身，在做错那么多事情之后，他还是选择了不断向太阳靠近，哪怕身上的蜡全部融化，哪怕重新跌落至深渊，也不会再回头。

我很喜欢他说的一句话是：“我就像是个奴隶，奴役我的自由直到永远”。

这是一部节奏激昂的影片，某种程度上已经超越了“禁药”题材本身。很多问题的背后，其实都有着一个同宗同源的大命题，至少通过这部影片，一个道理已经再明显不过，那就是，“你不能在不遵守道德的前提下去要求道德为你站队”，同理，“你也不能在不遵守规则的前提下去要求规则为你站队”，有些事情其实并不复杂。

6.5分，我真的不喜欢这部奥斯卡得奖的记录电影，但是我又的确被记录的真实本身震撼，这个故事可以站在奥斯卡，能被大家所熟知很大程度就是老天赏饭，谁能知道自己有一天真的可以参与历史参与一个如此重大的全球性事件，然而无论是豆瓣打高分还是其他喜欢认可这部电影的人多多少少也是参与了一场全球性意识形态宣传狂欢，一定程度上是因为俄罗斯电影体系和影响力不如远西方世界成熟，至少在电影领域是没有任何话语权的，所以俄罗斯没能力没兴趣也拍一部电影怼回去，这也和当下发生的事情非常相似，我个人对此是没有任何褒贬的，但是作为一个生长在东方的成年人我不得不去思考一些问题，会去反思一些问题，而这些问题本身也是特别敏感的话题，而现在我可以很明确的说不仅是体育，艺术也是脱离不了政治和立场的，而优秀制作水准的电影就是高级的意识形态宣传工具。

这是一部没有优缺点的记录片，这样一个故事这样一个人物真的是非常精彩，都说人生如戏，格里戈里的人生的戏剧性真是编剧都不敢这么编的，然而在展现了如此精彩的两小时后，我依然不知道他到底是什么样子的人，一个流利使用英语的俄罗斯人，一个曾经的运动员，一个运动医药界世界级科学家，一个服用兴奋剂贩卖兴奋剂的人，一个有过精神病史自杀未遂并且蹲过精神病院的人，一个1989年读过乔治奥威尔的《1984》的人，一个俄罗斯反兴奋剂实验室的高级官僚，一个帮助运动员长期服用禁药的帮凶，一个爱狗人士，一个在索契冬奥会后被普京颁发奖章的国家英雄，一个抛妻弃子只身一人逃亡美国做吹哨人的国家叛徒，这样的人生随便拿几个就可以拍出精彩的电影，然而这一切都发生在一个人身上，甚至让人会怀疑真实性，选择这样一个人物而且是全世界唯一一部呈现这样一个人物性格的纪录片，本来起点就会很高，不同于斯诺登，体育是我们普通人身边能接触的，至少在看电影前我无法想象体育上的成败能给政治带来明确的影响，索契的全面胜利能够唤醒俄罗斯基本盘的支持，这本身让我大开眼界。

我个人非常喜欢格里戈里这样一个人物，但是我依然不喜欢这部电影，我也不得不说作为单一事件和单一人物的叙事是完整的也的确该得奖，但是我并不认可整个电影后半段的逻辑。如果说这部影片的立意是仅仅为了批判抵制俄罗斯使用禁药这件事，那就是政治的、偏颇的，这也应证了普京总统说整个兴奋剂事件就是西方社会针对2014年克里米亚事件的报复，电影只说了阿姆斯特朗这一个美国人，而没有提到其他可能使用兴奋剂的其他国家运动员，这里摘自维基百科“由于美国是世界反兴奋剂机构的最大赞助者，故此世界反兴奋剂机构，一直对美国运动员网开一面。2015年时，美国以“因病服药”的名义申请豁免的运动员高达653人，通过申请的有402人，而同年俄罗斯只有20人通过”我不相信全世界除了俄罗斯人就没人使用禁药，而阿姆斯特朗事件也体现使用禁药是全球性的普遍性行为，而作为整部一部出发点就是反对禁药的电影，格局上应该是以小见大，从个体到国家再到世界，然后在格里戈里代替导演本人成为主角后，电影的矛头从反禁药过度到了反俄罗斯反普京，不说只提俄罗斯举国使用禁药不提别的国家是不是对俄罗斯不公平，就说核心的表达和批判的重心是不是就偏移了，从一个体育公平的角度变成了控诉俄罗斯的檄文，作为真正青天大老爷的反禁药组织查也查不出，调查也没实锤，抵制也毫无作用却没人提及。

另一方面根据电影的提供的证据俄罗斯运动员使用兴奋剂是俄罗斯的国家行为，那请问就电影来说结尾处不停展现俄罗斯运动员得到奖牌的画面，就暗示，不对明示了这些运动员还在服用禁药，先不说合不合适，就说国家行为是不是可以理解运动员服用禁药是国家铁拳的强制要求，那俄罗斯运动员无论有没有使用禁药是不是同样也是受害者呢，作为俄罗斯国家这个主体我双手赞同是活该被抵制和制裁，那作为个体的俄罗斯普通运动员被禁赛多年是不是同样也是受害的一方呢，既然西方社会崇尚个体的人权和自由是不是也会关注这些个体呢。的确根据维基百科的记录在平昌冬奥会俄罗斯运动员是以个人和团体的方式参加比赛的，那是不是作为电影的创作者该提及这些事呢？至少把运动员和国家分割开来，不提反禁药组织的无能致使反禁药工作存在巨大漏洞以至于被俄罗斯钻了空子，也没提反禁药组织有没有针对出现的巨大漏洞做出哪些改革，仅仅用一些暗示性极强的镜头来表达俄罗斯有可能依然在使用禁药来获得名次，换句话说要你们反禁药组织干什么来的，只能反对和抵制，如果可以改进技术逮他们个现行，是不是就是实锤作弊行为也就不会有这些争议了呢？同样作为电影也没有提及。最后我也说说我自己的观点，我认为禁止俄罗斯代表队参赛没有任何问题，在体育的公正性上不一定就是政治报复，但是作为奥组委和托马斯巴赫本人后来又同意俄罗斯代表队参加奥运会这件事就是最大的政治干涉体育的体现，而且西方世界共谋的体现，背后可能有作为奥运会发起者整个欧洲社会有关能源经济产生的巨大利益勾连，甚至我猜测会不会有可能是托马斯巴赫本人受到自己祖国德国方面的压力，因为俄罗斯和德国或者说整个欧盟在能源上是深度绑定的，如果奥组委就把俄罗斯全部禁赛那我认你奥组委是真汉子，我也能认可体育本身是大于政治的，我不能说这是这部电影的缺点，电影结尾处也做了一些展现，但是作为普通观众只会从电影的立意和格里戈里引用的《1984》中得出批判俄罗斯本身这层表达，这一切难道就没有西方世界的妥协和纵容，天下乌鸦一般黑你让我在这纷繁复杂的世界该如何相信任何一方的观点呢？批判不全面等于全面不批判。

我认可电影的某些表达，我也尊重作者长时间的跟踪这样一个事件的努力，但是我个人在各种意识形态宣传中越来越迷茫，以至于我对竞技体育本身完全失去了兴趣，也不知道是世界走上一个拐点，还是我的人生走上一个十字路口。作为一个普通人我一直在思考到底是格里戈里成就了导演布莱恩富格尔，还是导演在接触中加深格里戈里某些自我意识，也成就了格里戈里呢？还是格里戈里和导演的第一次沟通时就开始设想这么一条出路，我都不得而知，这才是这个世界让人恐惧又着迷的地方。到底谁才是伊卡洛斯，阳光下融化了翅膀的是可笑的人性吧。

非常好看。Icarus中“双重思想”被提到了好几次。1.想在比赛中用药的Bryan和长时间帮助俄使用禁药的Grigory为了某些缘由成为了揭发者。Grigory是个很有趣的人，很难将他和禁药推动者联想到一起。2.从政治的角度来看，Bryan和Grigory接触的时间点以及理由结合后面发生的一系列事情来看确实有点过于巧合了，很难说这背后没有什么猫腻。我个人是认为运动员使用违禁药物的现象在许多国家都存在，这次俄是在自身存在严重错误的情况下被更具话语权的美制裁。但事情真相我是无从知晓了。包括这个电影最后成为奥斯卡最佳纪录片，也是有一定政治原因的。3.很有意思的一件事是，当禁药成为了太多运动员的选择时，对其的道德讨论就弱化了。4.Grigory在这件事中确实很难做，Putin让你这么搞，你不能不搞，但是出了事为了怕你说出去可能都会做掉你，你逃往美，检举揭发，俄肯定不会承认，就算一切证据坐实，俄也会把帽子按在你头上。回顾整个事件，最让我诧异的就两件事，一个是刚才提到过的名不见经传的热爱自行车运动的小导演Bryan与Grigory这场莫名其妙的邂逅，Grigory帮Bryan得付多大的风险啊，而且时间确实太巧了。第二个就是，我怎么都想不通，俄是怎么让Grigory逃到美国去的，真的想不通。那可是俄罗斯啊。真的离谱。我已经能想象这件事如果发生在某个国家，就不太可能发生这种事。

1 很多健美运动员使用的群勃龙，在半个世纪前就用于给大牲畜增加净肌肉，实际上很多人用兴奋剂起初都是用来给赛马提高成绩的，并非谁都能用兴奋剂，如果身体基础素质不够强大耐受性差，兴奋剂会很快摧毁你

2 睾酮在运动表现中非常重要，极大地决定着一个人的力量和速度水平，想通过外界摄取提高睾酮水平也很容易，注射剂和药物贴片都很好获得，但过度使用会引起自身睾丸功能退化。如果一个健康人处于饥饿劳累缺觉状态三周以上，那他的睾酮分泌甚至会达到阉割者的境界，实现真正的戒色和四大皆空

[仅供自我记录]生活总是会给出最精彩的人间巧合，一个业余的多年兢兢业业的自行车手，一个被迫参与可怕事情杰出专家，一场揭露阴谋的实验变成了一场席卷体坛的风波，而丑闻只能在美国被铭记，美国是最喜欢面对现实的地方，他们毫不留情的记住水门事件，他们可以叫斯诺登这个叛国者英雄，是的，好莱坞里做作虚伪的小人有，但只要有一个Bryan在我看来就是我几辈子都望尘莫及的良心。

Bryan从他小时候看到第一位美国人夺得的环法冠军开始，成为一名职业赛车手就一直是他的梦想，而偶像注射了药物的事实让他感到自己的英雄陨落了，他不愿相信，一开始他只是想想策划一场证明自己这样的业余选手也可以在专家的帮助下逃离尿检的记录片，为这个他坚持梦想二十多年的业余选手得到更好的成绩，专家grigory，一个在专业检测方面对反药物做出卓越贡献的科学家，他的生活并不是风风光光，而是在内心难以诉说的煎熬中逐渐放任自我，任何人求助他都会帮助他们逃避尿检，完全不在意道德的麻木感以及那人是否是间谍，这些其实是他内心的求救。

这样，两人相遇，一个想要探索自己梦想的追求一生的事业里存在的黑幕，可以明显在开始的镜头里看出他对grigory的戒备，但就算流血也依旧完成了数月的注射，每次都需要注射几剂不同的药物，这是一种怎样的毅力，况且他开始完全抱着的就是要揪出黑幕的心态，这样才能倒出接下来的故事，如果是心虚的人，就遮掩，grigory就不可能找到庇护，逃亡里朋友是最需要信任的，现实中的英雄经受了多少的苦痛，而且真的有人因此死亡，而且在审判的时候，西方专家也不敢相信，自己一直信任的机构干出这样的事情，还是Bryan说出grigory的牺牲，才平息了专家的愤怒。