广告狂人 第一季

<图片1>

上次这么卖力荐剧还是在2010年，当时看完《波士顿法律》，各种抓耳挠腮，个中微妙处恨无人可以分享。

于是逮着机会就向周围朋友安利，然而应者寥寥。

极少数点开了，受不了开头短平快的节奏和纷杂的叙事线索，没看完第一集就点了叉。

时间一长，我也就耸耸肩接受了——人生就是这么寂寞如雪呗！看个美剧，在现实中也找不到同好。

这已经是我第二回写长文推荐《Mad man》（广告狂人）了。上回写完《一人是一座岛》时，《广告狂人》还剩全季的最后几集未播。

前段时间终于把结尾几集看完了。总算各人的因缘际遇都有交待。连Peggy都有了情感归属。

编剧其实早安排好了那么一人。只待曲终人散之时，在灯火阑珊之处将其拎出来凑成一对，而且一点不突兀。

共事十年以上还能互相欣赏的异性同事可以直接去领结婚证了吧？

<图片2>

当年讨厌Don讨厌得一度弃剧。有人把Don从第一集开始的情人捋了一遍，真是一项浩大工程。丫就是广告圈的种马！

可是结尾处，当他坐在麦肯巨大的环形办公桌前，周围一色衣冠楚楚，和他一样谈笑自若，万物皆备于我的创意总监们，Don眉宇间的落寞无处可藏。

看到这里，我又心疼得不行。没办法，谁让丫天生自带男主光环。

在麦迪逊大街混迹了几十年，男女之间那点事，谁睡了谁，谁和谁在一起了，谁和谁分手了，大概是最不能算事的事了。

如同每一场宿醉，天一亮，自动痊愈，打针吃药都不用的。再见面，彼此还能默契地揭过不提，依然是合作无间的Partner。

麦肯最终收回了Sterling Cooper公司的独立经营权，将所有人员打散收编自己麾下。

一时间，新旧交替，人仰马翻。原本自己一亩三分地里，杀伐决断任我行。到了人家屋檐下，少不得雌伏在大机构僵化机械的制度和流程之下。

旧时同事们各显神通想尽办法在新公司里立住脚根。Don依然被麦肯的大老板们施以青眼，表面上光鲜如昔，内心却早荒芜成了一片盐碱地。

十年间，原本在麦迪逊大街有自己一席之地的Sterling Cooper公司几经合并收购，几次命悬一线，始终能保有自己的title，这回算是彻底终结于此。

创始人Cooper斯人已逝。
Sterling这个老浪子的心气情怀也散落成渣。
顶梁柱Don对职业生涯心生厌倦。

<图片3>

麦肯巨大的会议室里，满屋子都是和他一样的创意总监们。会议主持不再是老搭档Roger，侃侃而谈另有其人。别的创意总监阐述自己手里头的Case，他不过是众多旁听者中的一个。

往常，不管是会议开到半截还是行至尾声，当Don想说点什么的时候，他必定先掸落手中的烟灰，猛吸一口，微蹙眉头，然后自信而强势地对整个广告从创意到执行来一段盖棺定论的conclusion。客户听了心满意足，下属听了心领神会，总之皆大欢喜。

这一刻，坐在麦肯的环形会议桌前，Don看上去有些孤单，有些隔隔不入。职业困境是一方面，生活也深陷泥淖。

女儿无意间撞破他和楼下邻居太太搞外遇，第二次婚姻即将到头，……

Don绝对不是《广告狂人》里面第一个试图从东方哲学和宗教里面寻找出路的人。Sterling Cooper早期有个copywriter中途跑去当喇嘛了，后来在小酒吧里还和旧时同事偶遇一场，自此消失在众人视野。

公司创始人Cooper在办公室里悬挂着日本触手系卡通色情画。连日常习惯都向东方人致敬——所有高管进入他办公室必须脱鞋。

作为潮流文化和消费文化的缔造者，麦迪逊的广告人审美高于一般普罗大众，这一点毋庸置疑。当上帝也无法将他们从迷途中指引出来的时候，他们只能转而求助于中国的孔子和老庄。

<图片4>

结尾处，Don和一群像他一样迷失的人，避世在一个很偏僻的村庄。每天在悬崖边打打太极，练练瑜伽。

当一群厌世者围坐一起，看上去像是吸毒者的互助会，Don糊里糊涂地参与了他们的讨论。在这群衣着邋遢的失意人群中，他这个来自曼哈顿的精英男士看上去依然那么格格不入。

直到一个叫做莱纳德的男人站了起来，对大家说：“我一直活在角落里，习惯了被人忽视。在办公室里，人们从我身边走过，从不正眼看我。我回到家，看着我的妻子和孩子，当我坐下时，他们根本懒得看我一眼……”

听到这里，唐抬起头来看着他，莱纳德继续说：“我曾经做过一个梦，梦到我在冰箱里，有人过来关上了冰箱的门，周围陷入一片黑暗，每个人都自顾自地吃着饭。然后门开了，我看到每个人都在笑，不过他们依旧不正眼看我。接着门又关上了，灯也熄灭了。”

其他人听完这番话一脸淡然，惟独Don哭得不能自持。

这个梦既是隐喻也是现实。当男人像冰箱一样供养着家人的生活，殊不知真正家庭的天伦之乐正在远离他们。

女儿Sally撞破了自己的奸情，父亲的形象跌破谷底。第一任妻子在电话那边一脸厌倦：请你不要再打电话来。

所有血缘羁绊和情感牵连的亲人都离他远去。



天朝其实也一样。男性在家庭中的角色日益边缘化，父亲在子女成长中长期缺位，留下一地鸡毛的婆媳关系和长大后指责原生家庭的子女……

一如冯唐所说：周围男性怎么看和美好生活没有关系，刚升VP的全副心思想升MD，刚升正处的全副心思想升副局，挣了几百万的想挣一个亿，挣了一个亿的想到创业板上市产品卖到美国去，一腔驴血，一脸大包……

再看看我周围这些二十出头的男人，单向度的价值取向。一眼即可望穿，少了回味咂摸的空间，一如这十年间广告设计风潮的变化——日趋扁平化。

一切向“钱”看，你我都是时代裹挟的风和沙。不是说“一腔驴血，一脸大包”的价值观不好，而是少了一些“人之所以为人”的可爱和可敬。

《波士顿法律》也好，《广告狂人》也罢，打动我的不过是职业与操守、信念与理想所折射出来的男人情怀。

都说现在已经进入了“审美的母系时代”，时代要求男性剔除几千年文化基因里面的“直男癌”因子，补充一些“性情营养”。

微博上有女生说起感性男人：有才华的、内心纠结的中年男人，都是重大自然灾难，到哪毁哪，所过之处、寸草不生。

确实是这么回事——如果一个四十多有才华的男人，还没世故浑噩成一座空壳，内心还常纠结之处，绝对秒得你渣都不剩。

我身边很少这样的男人。如果你们身边恰好有，记得告诉我。


<图片6>
个人订阅号：溯洄而上
寻找气质相近的朋友

“我羡慕那些来自乡村的人，在他们的记忆里总有一个回味无穷的故乡，尽管这故乡其实可能是个贫穷凋敝毫无诗意的僻壤，但只要他们乐意，便可以尽情地遐想自己丢失殆尽的某些东西仍可靠地寄存在那个一无所知的故乡，从而自我原宥和自我安慰。
我很小便离开出生地，来到这个大城市，从此再没有离开过，我把这个城市认作故乡。这个城市一切都是在迅速变化着——房屋、街道以及人们的穿着和话题，时至今日，它已经完全改观，成为一个崭新、按我们的标准挺时髦的城市。
没有遗迹，一切都被剥夺得干干净净。”
忆及王朔笔下这段怅惘的小说开头，是因为被《广告狂人》第1季将末时那个柯达轮盘幻灯机的文案给煽了一下。集剧里，继内心的隐秘被手下窥得端倪、继获知非血亲弟弟自缢、继间接了解到妻子的不快乐源于自己的不专一等等之后，身为创意总监的男主人公构思出了一则“温情脉脉”的广告，引领消费者返身重拾家庭、亲人之情。这一回，他用的是“怀旧”这味永远奏效的抚慰灵药。
“怀旧”之灵光，在于它可以在时间的维度上为我们提供一片与既往家园故土的“黄金时代”保持联系的心理空间，让我们借以暂时性缓解因个人整体性和伦理确定性匮乏或丧失，因曾经赋予人际关系、社会观念、个人经验以统一性价值观的崩溃而生发出的焦虑、不安、失落、茫然。
电视里围绕美国上个世纪60年代广告行业所展示出的世态浮生，如此令人眼花缭乱、神魂颠倒——执著于奋力往上爬故而使出龌龊手段也在所不惜的“才俊”，懂得开发自身资源旨在觅得优越归宿的女秘书，不放过任何一次寻欢作乐机会的老板，小心翼翼藏住自己非常性取向的男白领，永远不知道也不想知道丈夫内心世界的抑郁主妇，也算装的文艺中青年，以及他们“娶般配的找心爱的”式的婚内婚外关系，男权当道的社会风习，……。奢靡耀眼得阴霾溃烂的世界里，“幸存者”尤能显出不可思议的魅力。譬如男主人公丹•德瑞柏，他的经历和品格或许不及他堂堂的仪表那么完美，但他敏感、幽曲的内心始终保留有一块柔软的天地，在受到要挟的最后时刻毅然选择了宁为玉碎；譬如与一干同事格格不入的女孩儿派格•奥尔森，独立、善良、自强，秉持自己的生存原则闯荡曼哈顿，与城府的话语机变、取巧的长袖善舞绝缘。我因为牵挂此二人的命运而不准备追看这部美剧接下去的几季，阿Q地相信就此可以避开弄不好再看一出“沧浪之水”的可能。
我并且相信，单纯、本真、人的个体自由与自主、……，都必遭断裂时代的车轮碾作齑粉，借助于“怀旧”建立起的种种琥珀色泽的甜蜜想象，我们劳顿的心灵舟船看似正迫近故里的港湾其实却可能被推向了更遥远的地方。
不知为何，丹•德瑞柏总让我想起早他40来年“活跃”在纽约的另一个男人——杰伊•盖茨比，在炫目之后的灯火阑珊时，在纵乐之后的酒醒人散处，他们一道跌入悲哀无尽当中，盖茨比因为幻灭，德瑞柏则出于落寞。他们，大约都不具备心灵与肉体那良好的，同时也颇可鄙的自愈能力。

This is one of the best TV dramas from a long list of illustrious contenders. The profound sense of doom and futility is perhaps difficult for Chinese viewers to grasp---especially young, white-collar Chinese, who grew up in an economy that has seen not even one serious downturn, let alone crisis, and whose education would not allow them the moral imagination that registers any deep psychological complication or comprehends the consequence of their ambitions and practices. But for those who understand it, "Mad Men" is retrospective yet fraught with contemporary relevance; dark in mood, yet generous enough to allow transient moments of "limited" and deeply-moving joy; relentlessly penetrating, yet never leaves out the more noble aspects of the characters' impulses and endeavor. The acting from Jon Hamm and January Jones is simply magical (frankly, the interviews these actors gave offline do not really support my earlier assessment of their talents, which then points to a higher order of accomplishment by the directors and editors of the show). Basically, this TV drama demonstrates practically everything a great movie should have but could seldom boast of

　　It is interesting to note that, in recent years, the very best of American entertainment seem to be less often from Hollywood than New York. Amrican films have been at best mediocre and frequently infantile, but TV drama has thrived like never before: it has more thoughtful subjects and plots, better written dialogues, and frequently gets better acting out of the same actors and actresses who tanked on the big screen. Think about "Band of Brothers", compared to "Saving Prt. Ryan"; "Rome", to "Gladiator"; "Mad Men", to "Insider" (or "Thank You for Smoking"); "6 Feet Under" to......whatever.

2007.7.19—2015.5.17。电视史上一段伟大的历程。

历经喧嚣浮华归于沉静恬然，一代麦迪逊风流已然落下他华丽的帷幕。这一部注定永垂不朽的剧集必将成为电视历史长河中最璀璨的遗珠。

最好的致敬方式莫过于回到起点，在那觥筹交错中，在那冰块与红褐酒色碰撞处，在香烟袅袅处，一次次回味，那一个时代的美国，那一代绝唱......

【转载请注明出处】
【S01E01】Smoke Gets in Your Eyes

就算是看了这么多剧后，狂人的Pilot始终是心中最佳。深厚的社会历史陈铺、入木三分的人物塑造、生存哲学、配乐构图这些狂人最华彩的元素都像一颗颗钻石镶嵌一袭长幕上，缓缓进入眼帘，流光溢彩。

在缕缕香烟裹挟着悠扬爵士乐声中，镜头缓缓推向Don的背影——这是一个浮华的年代，金碧辉煌、西装革履、灯红酒绿的靡靡生活散布。这是一个分隔的年代，白人与黑人，男人与女人。对种族的分离，对女性的物化歧视，在首集中展现得淋漓尽致。纸醉金迷间，人性却格外暗淡。

一一出场的人物个性鲜明，对话言辞如一把把锋利的小刀来回穿梭：敏感矛盾的Don，八面玲珑的Joan，野心勃勃的Pete，幽默不羁的Roger，不知所措的Peggy…….

首集中Don的天才与其自我放逐之间的密切联系明确地展现出来。最精彩的展现有两处，一是Don在幸福时光香烟展示会上关于广告本质、关于创意的展示。揭示了广告业依靠调动人们的情感为商家攫取利益的“虚伪”物质资本属性。
<图片1>

第二处是Don与Rachel关于爱的对话。不仅再次展现了广告业本质，更是展现了这种行业下广告人人生观与广告业伪善之间相互作用影响。从中我们也首次窥探到Don虚无、孤立的内心世界。<图片2>
这两段陈述可以说是广告狂人整部剧的剧魂以及Don最深刻的性格剖析切口所在。

剧集结尾处，在诡谲的背景乐下，Don驾车回到家中，一个可能沿着之前的情节大家都没有想到存在的一方温暖的地方。灯光亮起，面庞精致的Betty出现在眼前。前面的冷酷、不羁与此时温情的Don形成鲜明的对比，其两面性、两种生活浮现。

狂人每集的结尾总是构图与配乐的绝妙组合展现，因而也是唯一一部我会从第一秒看到最后一秒的剧。

第一集结尾处Don来到孩子床前，抚摸孩子，Betty依门而立。经典的响起。温暖的家庭场景却有几番惆怅迷离。灯光微暗，一如Don的内心，低沉迷惘…….<图片3>

附：: http://www.xiami.com/song/1769599110?spm=a1z1s.3521865.23309997.56.DiHX0F




【S01E02】Ladies Room

“What do women want?”
狂人第二集以不同女性的视角，对于这个问题进行了阐释。从中不仅可以看到不同女性的性格特征,也可以看到在那个物化女性时代在她们身上深深浅浅的刻痕。

Betty手麻问题日益严重，失控间出了车祸。认为自己存在心理问题的疑惑增加不幸福感凸显。然而Don对于此的回应是，你在物质上拥有了一切在精神上怎么可能会不幸福呢？这也是广告人的荒谬思维逻辑——幸福感来自物质上的富足。此时的Betty显然处于迷茫期，尽管知道自己家庭没有给自己带来足够的幸福感却仍不知道什么是自己真正想要的。就算如此不幸福，当出车祸后她首要担心的是Sally的脸会不会因此留下疤痕而无法跟她一样嫁入好人家，这也是一开始在Betty身上体现出的对于女性在当时社会地位、作用上的局限视野和观念。
<图片4>

在Betty进入心理治疗室开始面对自己的内心的同时，Peggy在办公室里打响了反击战。面对男同事的不怀好意和各种形式的挑衅，P深恶痛绝。剧里以P的眼光打量男同事各种性暗示的眼神、动作那段慢拉镜头鲜明的展现了女性在当时被视为“猎物”的可悲性及“残忍性”。
<图片5>

在此集开始，Peggy渐渐展现了其不同于其他甘于在此种状态的女性。具有暗示性和跨越性的一幕表现在Peggy两次在厕所看到哭泣女性员工的反应对比。第二次看到同事哭泣时，P不再表现出疑惑、同情，显然，此时的P在心中暗暗决定自己要成为与之不同的女性，独立、坚强、自信。

<图片7>
在集末，Don与Betty的心理医生进行了通话，显示了其对于妻子近乎可怕的操纵欲。看似Betty找到一个脱离的发泄口，其实不过仍在丈夫的管制下。B以为自己开始找到幸福和对自我的控制，其实仍是走不出丈夫营造的虚伪安逸感。

比起What do women want,或许在那个时代，更应该问的是What could/should women want.




【S01E03】 Marriage of Figaro

第三集的开头发生了一件重要的事情——Don的过去Dick Whitman露出了它的苗头。在列车上通过Don和过去战友的对话，我们第一次听到了这个重要名字。要是给其他剧集在这种时候估计就会开始各种渲染开炸，然而狂人终究是狂人，沉得住气，不动声色，几句对话结束后便过去，只留下Don过后不安的表情让我们有迹可循。不急迫却给人一种探寻推动感，甚至有一番如临大敌前的紧张和威严感。

Rachel和Don的关系在这一集有很大的进展。R向D讲述了自己过去的经历而D却一言不发紧闭自己，当两人亲吻过后，D立即向R坦白自己已婚的事实，毫不在乎尊重对方情感付出的价值。这一系列的行为都是Don一贯的作风——不懂得去分享、不懂得爱、不懂得真正亲密的含义。后面当Don在女儿生日会上用录像机看到别人亲吻时发怔也显示了这点。他疑惑、不解亲吻背后更深层的情感。别人的情感表现让他对自己麻木的情感感到孤离。而在此集最后，他也以逃离女儿的行为再次表现了自己在情感上的不负责任，或者说无能。
<图片8>
<图片9>
此集中妇女们和男人对于Helen的讨论之间的对比很精彩。是独立还是可怜，是风情还是堕落，此间细细品味不仅有那一个时代影子，也有男人和女人价值观对比。

值得一提的此集的题目为Marriage of Figaro，而Don在用录像机记录女儿生日时的背景乐也正是莫扎特著名歌剧《费加罗的婚礼》里面的经典二重唱《西风颂》。

【S01E04】New Amsterdam
木心说，艺术作品可以分为三类：有现实价值没有永存价值、没有现实价值有永存价值、既有现实价值又有永存价值。广告狂人在我眼里毫无疑问是属于最后一类。职场人际是狂人现实价值中重要的一部分，在此集中这个华彩面格外的耀眼。至于其他的现实价值和更进一层的永存价值，后续行文中会继续论证。

此集矛盾聚集点是在Pete身上，透过Pete身上自负的性格面在职场上不同的展现勾画了一幅精彩的“职斗记”。Pete的野心从第一集开始我们就能够察觉，他尽力讨好上级、客户，在人际中总是尽力斡旋调和，然而S&C中他似乎总是怀才不遇的那个。在这集中他毫不掩饰自己对于怀才不遇的愤懑，直接对Don说出感到自己被大材小用的不甘嘲讽。这份孤芳自赏的抑郁愈积愈厚，其溢出途径便是竭尽全力的推销自己，无论是香烟创意展示会上的按捺不住的卖弄还是此集中他私自将自己的创意推销给钢铁公司。他渴望跟Don一样挥洒自如受到重用，无奈当时的他没有看清自己的确是在与人打交道方面比广告创意方面更具有才能。定位不清只能是自我折磨而无果。

而Don看似坐拥一切，实则是且自信且自卑的。他的才华均源自生活中的灵光乍现，加之过去的经历，他对于自己所有的一切怀有着深深的不安和失去的恐惧感。因此我们从第一集就可以看到他对于年轻人超越自己的害怕以及对Pete表现出来的敌意。这也直接导致了此集中Pete与Don的关系恶化一触即发。

在对于Don解雇Pete这件事情上，Roger和BERT鲜明的性格特征。BERT始终是功利主义的商人，一切以为公司牟利为宗旨，当然这也无可厚非。相比而言，Roger平时看似放浪不羁，在处理大矛盾上却很有一套。不仅安抚的Don的不满愤怒，替他向Pete卖了个人情，也保住了Pete的职位。

Pete不仅在事业上失意，在家庭生活上似乎也失去了主导权。依靠妻子的家庭买下房子让他格外失落。

Pete的可悲在于他一直期望依靠自己的才华能力实现自我价值，摆脱家庭的影响和长辈给予的支撑，然而他却始终没能走出这个背景光环，无论是事业上还是家庭生活上。面对着城市的火树银花，他始终无法掌控自己的人生……..
<图片10>


【S01E05】
此集最重要的线是Adam，关于Adam、Don的过去打算与后续集合并写，因此此集先空着：）



【S01E06】Babylon
精致的人物小线条编织进宏观叙事的大背景中，纵向历史延展与横向命运对比交错生辉——狂人绝妙的历史艺术眼界在这一集充分展现。一直觉得狂人表面看上去是由男性主导实际上是一部时代女性成长群像，我甚至会毫不犹豫把最佳女性主义诠释剧集归于它。（这点后面还会详细论述）

这集四个女人轨迹在我们眼前展开：

Betty这个拥有最姣好面容的女人却也是最害怕自己容颜逝去，她对于母亲优雅老去的羡慕，认为最有价值的事情便是在美中逝去。此时的Betty的确像一个没有长大的小女孩，依附丈夫，期望别人给予爱，这种依附性在当时B以及很多家庭主妇的眼里，是幸福的是道德性的。而在小女生的眼里，或许认为长相甜美便可使整个世界温柔以待……
<图片11>
<图片12>
Joan天生就是一个能吸引男人注意的女人，她自己也从来不掩饰对于自己资本的骄傲也十分善于利用。Joan与Betty不同，尽管与Roger保持着不正当关系，她始终是一个相当独立的个体，知道自己想从情感中获得什么，知道情感在自己生活中的位置。


Rachel是我很喜欢的角色。她可以说是剧中开始阶段所有女性中新兴独立发展阶段最成熟的那个。她在男性主宰的商界游刃有余，她稳重谨慎步步为营。爱上Don或许是她做过最为冒险的事情，然而在疯狂面前她还是竭力保持着清醒。在此集中，透过犹太人漂泊的历史视角勾勒出Rachel内心的孤离感，而Rachel也通过乌托邦的解读表达了她对于与Don爱情的挣扎和不信任——乌托邦，一个看似美好却可能根本就无法到达的地方。
<图片13>
<图片14>
<图片15>
<图片16>
<图片17>
<图片18>

此集是Peggy人生的转折点。不将就，不做彩盒中的一种颜色，不以别人视角（尤其是男性视角）塑造自己使其在众多女孩中脱颖而出。而其广告创意才华也因一句“A basket of kisses”大放异彩。在同事的惊异、讽刺、怀疑中，Peggy的职场生涯翻开了新的一页……

<图片21>

结尾处，烟雾缭绕处低声重唱轻轻泛起。一条巴比伦河从古到今，乐符划过同一时刻不同人的生命状态。哀伤而静谧，低缓而从容。孤独在流淌，孤独被定格，而每个人，都在大时代下满满的在自己的轨迹上滑行……
http://v.youku.com/v_show/id_XMjg0MjY0NDI0.html


【S01E07】Red in the Face

“当一个男人得以用自己的名字给一座楼命名的时候，他自然会以为自己拥有至高的权利”——这是我们最开始认识的Roger。

放浪、顽皮、不羁、骄傲…..从第一集开始，这位公司的合伙人便鲜明地展现出与我们印象当中公司高管形象截然不同的性格特征。这一集更是集中剖析了他的心理。

狂人里面每一个个体都是一个复杂的矛盾体，而Roger似乎是那个将这一点体现得最为表象、清晰的那个人。出身军人家庭，他身上却没有一丝的严肃威严，到处沾花惹草；作为公司高管，他不能说是无能的，甚至从104可以看出他对于员工管理调和很有自己的一套，然而他却似乎从来就不把心思放在公司业务上，总是以晃荡的形象示人。生活上他从不节制，烟酒不离手，饮食无度，虽然知道后果却从来不在乎。及时行乐可谓他的人生信条。

<图片23>
如果说Pete是始终感觉自己的人生无法按照自己设想操控行使，那么Roger可以说是一直觉得世界在握。以自己的名字命名大楼成就感和不朽感是如此强烈以至于他认为无所不可，就像他自己所说那样。在本集中，对于以自己名字命名大楼的强调出现了两次。一次是Roger酒后与Betty的暧昧引起了Don的强烈不满后他向Don委婉道歉时，一次是在后面爬楼梯时。
<图片24>
<图片25>
<图片26>

骄傲而不自觉算不上是真自负，自知骄傲仍心安理得才是真自负，正如此时的Roger。

最后Roger的呕吐可谓是这个人物解构的开始，对于其自尊骄傲的解构，第一次他尝到了自己饮食无度的后果，或许还开始意识到自己的确是不再年轻不再健壮。第一次这个名字刻在楼上的人看到了世界的边界……


【S01E08】The Hobo Code
此集是相当精彩的一集，Don的职场生活、私生活和过去生活三条线交替穿插，编织出一个空前丰富深厚的人物形象。

在职场线中，BERT把Don叫到办公室给其发放奖金。此场景最值得关注的是S向其介绍兰德的《地球颤栗》这部作品以及指出Don是利己主义者。

<图片33>
一向厌恶给喜欢的作品贴主义标签，是伟大必然不沦于几个短语框限，因而在谈论狂人时候一直都努力保持开放分析的态度，避免几个大标签遮蔽了其博大性。然而狂人是这样一部构筑于成熟思想体系上的剧集，以至于其背后的各种哲学上的思想流派又成为了解其必不可少的途径。

兰德是一位强调个人主义、理性利己主义和彻底放任自由主义的哲学家和作家，她认为人应该完全为自己的利益，应维护其独立的人格。其作品的主题也多为此。若说此种思想倾向在Don的办公室生活还没有体现得那么明显的话，在此集随后Don与米琪朋友的对话中，Don可谓是在首集宣告世界上并不存在爱后再一次很彻底的展现了自己对于体系、世界、存在虚无的态度，一种完全自我放任的态度。他认为建立在虚假之上的虚假并无可厚非，广告业只不过是一个大泡沫里的一个小泡沫。Don甚至认为虚妄是反虚妄的途径，正如他认为广告不仅不是虚假，甚至可以说是透析虚假世界的一面镜子—— 一张照片的表现可以透视爱，所有的情感都可以诉诸物质表达。
<图片34>
<图片35>
<图片36>
<图片37>
<图片38>
而Don对于这个世界虚伪性的认知来源于其童年。流浪汉的意象从第一季开始便埋藏在剧中。Don在童年时遇到的那位流浪汉对其影响可谓是潜移默化的。居无定所、漂泊而却丰厚的人生和饱满的情感体验，这一切Don在最后才真正体会到。而流浪汉被欺骗让其认识到世界的虚假无处不在却在那时便在Don心里生根发芽。

<图片40>
<图片41>
<图片42>
尽管深知世界虚伪不堪，尽管自己多面生活，然而对于虚假带来的痛苦没有人比DON更清楚。在结尾DON叫醒儿子，告诉他自己永远不会欺骗他是DON在又一次感受到这种痛苦挣扎后渴望解脱的一种自我安慰的表现，然而讽刺的是，此时DON最大的面具仍然牢牢扣在自己的脸上……
<图片43>
<图片44>
<图片45>



【S01E09】Shoot
本集采用了一个双关的标题Shoot，既包含拍摄的意思，也包含射击的意思。

如之前所说，六十年代女性社会地位、家庭职场生活是广告狂人很精彩的刻画部分。而此集很细致地为我们刻画了Betty这个人物渴望从家庭走向职场的失败历程。

Betty一直给人的印象就是一个小女孩，敏感、依赖性强。她极其重视自己的外表，重视家庭生活，我们一度以为这就是她想要的，然而此集为我们展示了一个更深层的Betty——一个需要获得肯定、获得鼓励的女孩。
<图片46>

童年对于一个人的影响是重大且潜移默化的，我们都是由童年的点滴所构筑。童年对于角色性格、人生观的影响在广告狂人中的体现也是显著，在Don身上、Betty身上、在Sally身上……

在此集中，在Betty与心理医生的对话中，我们可以看到Betty的成长历程并不愉快，她总是无法从父母那得到肯定，总是被母亲用刻薄的话语挑剔。母亲的价值观也对她产生了潜作用，比如保持苗条的身材、比如对于嫁入好人家的渴望。她是那么希望获得母亲的认同，以至于尽管她本质性格不是那样人，最终也渐渐在不知不觉中将母亲的处事原则融入自己的生活中，甚至想传递给自己的女儿。
<图片47>
<图片48>

然而Betty内心始终有一只渴望翱翔不甘于牢笼的小鸟。在此前我们可以看到，尽管对于Helen冷嘲热讽，然而可以看出Betty对于她可以做独立女性是有一丝歆慕的。在此集中，她的模特梦被再次点燃，重新踏入工作的Betty焕发出了前所未有的光芒，在与Don的关系中她也罕见地采取的主动，从中我们可以看出自我成就、认同感对于Betty来说有多么重要。然而这一切只是昙花一现，她的事业不过是丈夫事业的垫脚石，十分轻易的便被牺牲了。

此时的Betty仍是一只在牢笼中的鸟儿，这个牢笼不仅是当时社会所构筑的，也是由她脆弱的内心构筑的。未来，我们会看到这只鸟儿逐渐成长、强壮，最终拥有足够的勇气冲出牢笼，坦然面对更大的挑战。

结尾处，Betty射击邻居家的鸟的一幕无疑是狂人中经典镜头之一。此时的B 表情冷峻刚毅，她无从发泄自己内心的愤懑，她恨自己、恨这种无从掌握的生活。射击象征着她首次开始直面自己生活和内心世界，试图掌握自己的生活，试图运用自己的力量去改变。
<图片53>


【S01E010】Long Weekend
马修韦纳说中年危机是自己写广告狂人的最初动机。在狂人里，我们看到的，多是已经拥有稳定工作甚至是家庭的人物。他们物质富足安逸却感受不到幸福感，安稳的生活下灵魂永远在躁动探求。他们坐拥一切，却格外患得患失。繁华似海市蜃楼，始终在漂浮，没有着陆。

狂人中的人生是残酷的，前一秒沉醉寻欢作乐的奢靡，下一秒便站在了死神的门前。消逝、飘渺始终环绕其间。把每一天当作末日来过活，放纵沉溺，只因感受不到踏实的存在感，感受不到目的，以为感受不到爱。

<图片54>
<图片55>
<图片56>
<图片57>
<图片58>

历史在不断以加速度前进，而他们各自在时代洪流的交汇点，人生变迁的交界点，惆怅迷失......

<图片59>

<图片61>





【S01E011】Indian Summer
广告狂人总是特别擅长于隐形纽带把人物、故事串联起来。这集震动的减肥腰带和震动的洗衣机便是如此。

以Peggy为视角的办公室女性生态和以Betty为视角的家庭女性生态之间的微妙呼应、对比一直是我觉得狂人展现当时女性在当时社会环境中很精彩的手法运用。

此集中的减肥腰带广告是在妙龄佳人后Peggy又一次展现自身才华的契机。值得注意的是，这两个广告都相对于之前其他广告方案都有着强烈的女性主义的色彩，也显示出PEGGY作为女性广告撰稿人对于商品展现角度的不同——妙龄佳人“MARK YOUR MAN”的标语一改男性主导的形式、印象，强调女性对于自己男人的掌控；而减肥腰带中隐形表达可带来性快感的宣传方案一改往昔女性羞于公开谈性的传统，鼓励女性追求自己的刺激感和满足感。（尽管这种满足感仍很大程度建立在男人的认可的基础上。）

尽管在事业上渐入佳境，但此时的PEGGY仍缺乏清晰自我认知定位，仍会拙劣地模仿一般男性眼中有吸引力的女性形象。然而可以看出此时她已经渐渐看清自己的优劣势、在向最合适自己的位置走去。

<图片65>

正当PEGGY以减肥腰带的震动功能作为其卖点时，BETTY家里的洗衣机也充当了一回震动腰带。相对于PEGGY逐渐了解自己的需求是什么，此时的BETTY仍然生活在精致的玻璃罩内，封闭、小心翼翼、压抑隐藏欲求、自欺欺人……

【S01E012】Nixon vs. Kennedy
在前面106短评中曾说过，广告狂人中小人物线条与大历史背景交织呈现出深厚而又细致的画面。狂人中的历史事件并不是像一个个炸弹似的轰炸在剧情中，而是一点一滴地融入角色的日常生活中，贴切地推动着人物剧情发展。比如这一集总统选举大背景下的人物发展。

是政客的游戏，是群众的狂欢，是智谋的对决，选举从来都是这样超越的政治的大事记。它不仅是民主的显性实现途径，更是社会、经济文化变革的一次大展示。尼克松与肯尼迪之争一直以来都被作为传媒、商业影响政治的经典转折。而当时的Don显然没有意识到新传媒、营销方式对于选举的影响程度，S&C公司传统的公关策略与肯尼迪团队大胆新型的方案形成对比。并且从每个人对待两位竞选人的看法可以看出各自的性格特征，如在该情境下，PETE就比DON等人表现得更为与新潮开放。


从第五集开始铺垫的Adam引出的身世线在此集可谓开始爆发，而编剧却用了另一个人——PETE来点燃这条线索。PETE与BERT两位功利主义者之间的交锋也格外精彩。PETE的处心积虑在BERT的绝对功利原则下显得微不足道，BERT赤裸裸资本属性的经商理念在这一刻甚至显得触目惊心。
<图片67>

<图片69>
<图片70>

DON的人生似乎一直在跟过去决裂——从压抑的家中逃到战场，从DICK的人生躲避到DON的人生，在此集，DON的身世之谜被PETE粗暴的揭露，仓皇失措的DON再一次想从自己的生活中逃走。一次次的逃避就像一层层的痂裹挟在他的心上，到最后无法感知自己。从对待ADAM犹豫、矛盾的态度可以看出，他不是没有想要找寻回去之路，找到一点真实的自己，然而如他自己所说，在踏上前进的快车后，他的人生似乎只能始终向前。
<图片71>
<图片72>
<图片73>

<图片75>
<图片76>




【S01E013】The Wheel
第一季的季终集无论从哪个角度来说都一定可以入选广告狂人最佳单集的列表。多条扎实丰满的人物线，扣人心弦的推进，经典的柯达广告案例，第一季前面埋下的伏笔都在此集有了发展。在这集开始，人物仿佛在轨迹开始加速滑行，剧情节奏也逐渐加速。

PEGGY造此集中经历了巨大的转折，一面是事业上登上一个巨大的台阶，一面是个人生活落入深渊。又是一次上一秒云端下一秒地狱，狂人似乎一直在向我们诉说着人生是个零和游戏，绝对的幸福是稍纵即逝甚至是不存在的。
<图片77>
<图片78>

从第一集开始，我们就了解到广告业的本质——用心理上的幸福感包裹商家的资本爪牙。在一个个广告案例，爱、家庭、满足等词汇也一遍遍在强调这个行业的虚伪本性。此集的柯达广告可谓是狂人里我最喜欢的一个案例。将轮子包上糖衣，美化成童话中的旋转木马，美得落泪的语句一下下探入人心底最柔软的对家、幸福感的向往。一帧一帧，将人套入令人隐隐作痛却向往至极的精美气泡中：Nostalgia——It's delicate...but potent. In Greek, Nostalgia literally means The pain from an old wound. It's a twinge in your heart far more powerful than memory alone. This device isn't a space ship. It's a time machine. It goes backwards, forwards. It takes us to a place where we ache to go again. It's not called the Wheel. It's called the Carousel. It lets us travel the way a child travels. Around and around and back home again. To a place where we know we are loved. (美到时不时都要拿出来读一遍QAQ)

广告展示中幸福美满的家庭背后，却是两个感受不到幸福感、两个相互封闭的个体。

BETTY受到朋友丈夫出轨的触动，首次直面自己家庭生活中的不忠，然而却只有心里医生和年幼恋母的GLEN可以使她真正敞开心扉。

<图片83>

<图片88>

没有把握住连接自我过去机会的DON最终失去了自己的亲人，也错过与家人的团聚，一个人坐在空空荡荡的房子的台阶上。广告展示与现实生活的对比讽刺令人叹息——一个从来不懂家不曾感受过温暖的人却向别人兜售家的幸福感。台阶的上端似有光明，然而DON正坐在最阴影的角落里……他该如何往上行走？

<图片90>
<图片91>

=================THE END====================
相关文章：
广告狂人完结季剧集全纪录： //movie.douban.com/review/7892443/
博主心目最佳单集407 The Suitcase随笔： http://weibo.com/p/1001603868954656407628?mod=zwenzhang

【任何形式转载引用请注明出处】

科技是种闪光的诱惑。
但往往有时候，大众追求的是比光新亮丽更高层次的意境——与产品产生某种感情的纽带。
广告最重要的是“创新”，创造出一种渴求（骚痒处），你只需要将产品如“止痒水”一般，介绍给有所需求的顾客。
人与产品之间的深层纽带是“怀旧之情”，
非常微妙，但却颇具影响。
在希腊语中，“怀旧之情”这个词的意思就是“旧伤口的隐痛”，比回忆更为有力的心中刺痛。
这个机器，并非太空船一般高新。
而是一架时空机，往返过去与现在，
带我们去到一个勾起痛楚的地方。
这不叫“轮子”，而叫做“旋转木马”。
它让我们用孩子的方式来旅行。
一圈又一圈，又回到了家，
回到那个我们被爱着的地方。

Technology is a glittering lure. But there is a rare occasion when the public can be engaged on a level beyond flash – if they have a sentimental bond with the product. My first job I was in house at a fur company, with this old pro of a copywriter, a Greek, named Teddy. Teddy told me the most important idea in advertising is “new.” It creates an itch. You simply put your product in there as a kind of calamine lotion. He also talked about a deeper bond with a product: nostalgia. It’s delicate, but potent. Sweetheart. [starts slide show featuring photos of Draper's family.] Teddy told me that in Greek, nostalgia literally means the pain from an old wound. It’s a twinge in your heart, far more powerful than memory alone. This device isn’t a space ship, it’s a time machine. It goes backwards, forwards. It takes us to a place where we ache to go again. It’s not called a wheel, it’s called a carousel. It lets us travel the way a child travels. Round and a round, and back home again. To a place where we know we are loved.

唐的生活是由一段又一段艳遇构成的，他就象广告界的007，随时能从令人窒息的现实里一走了之，有的人就是为了突破禁忌而活着。妻子一味的依赖使唐必须充当保护者，与情人只是寻欢作乐，两者都不能坦露焦虑和软弱，直到遇见梅肯，才让他释放内心的痛苦。

第二季结尾，贝蒂赢回了丈夫，如果她像过去一样假装什么都没发生，唐会永远无视她的需要。然而信任并不能让欲望变得诚实，这是婚姻的可悲之处。欲望还是会让人离开责任的牢笼，一次又一次。

另一方面，《广告狂人》展示了女性的生存状态：要么钓上金龟婿一劳永逸，要么以性为诱饵放荡不羁，要么做贤妻良母安分守己，要么用实力搏取一席生存之地。每一种选择都包含着风险，人生没有百分之百的赢家。勤劳克己如佩吉，也要穿着低胸装坐在客户怀里赔尽笑脸。女人未必是弱者，但为了生存她们必须伪装。

美国人的六十年代就像我们的八十年代。有很多人怀念，但是不知道为什么。
《广告狂人》还没有在艾美奖上获得十六项提名时，就已经在一家我常去的碟商那里出现了。我被封皮上那个落寞的男人背影所吸引。介绍只有寥寥几句，六十年代，纽约，麦迪逊大道上的广告人的故事。我对广告业没什么知识，但时间是个足以让我掏钱的理由。我在中国的八十年代开始了解美国的六十年代，先是《伊甸园之门》，然后是《光荣与梦想》，肯尼迪，金斯堡，凯鲁亚克，鲍勃迪伦……有一段时间我一直在找《答案在风中飘》这首歌，那时候没有电脑，没有网络，我找的很艰难。
我用将近一个礼拜断断续续看完了第一季。艾美奖终于尘埃落定，《广告狂人》获得了剧情类最佳剧集，但是我知道它注定不会火，只能在某一部分圈子里默默流传。
所谓闷骚，那骚是藏在闷后面的。
剧中主角丹•德瑞伯身上有一种老派英俊男人如加里*格兰特和格里高利*派克的味道，穿袖扣衬衫，三扣西装，戴顶软呢帽，外套是开司米大衣。他是广告公司的创意总监，即将成为合伙人，有漂亮的老婆和孩子，情人一个是艺术家，一个是百货公司的继承人。这看上去是很多男人梦想的生活注定不快乐。虽然他以为自己明了幸福的定义并且一直振振有词：广告是以一件事为基础的：幸福。你知道幸福是什么吗？幸福是一股新车的味道；是远离恐惧的自由；是一个路边的广告牌，上面写着让你放心做自己正在做的事的话语……
我在夜里看碟，失眠的夜里，一切安静下来，我看这个男人内心的挣扎。在不动声色的外表之下，他总是在挣扎。在幸福的生活里，他总是在挣扎。看上去才高八斗，目标明确，方向坚定，其实找不到路。窗外夜色如墨，偶尔有机动车轮胎和柏油路面的摩擦声打破寂静。只有这样的夜里才适合看这个剧集，六十年代宛如家里你从小坐着的老沙发的皮革味道，不知不觉中沁入心中。而剧中那个男人，是你和你周围的朋友。他想把过去深深埋藏起来结果总是无法如愿。他有一个老婆两个情人，生活富足蒸蒸日上，但是没法和谁说说心里话。
唐麦克林唱到，“我曾碰到一个唱蓝调的女孩， 我向她打听令人快乐的消息， 她只是笑了笑，转身离去……”
那是一九六零年，变革的时代刚露端倪，保守的传统下暗流汹涌，大多数女性在职场依然要依靠男人，黑人只能当电梯工清洁工，犹太人仍然受到歧视；同性恋还不能明目张胆，文艺青年已经开始聚堆吸大麻；电视机刚刚普及……而我们熟悉的那些六十年代的牛人陆续登场。
那一年，肯尼迪以微弱优势战胜尼克松入主白宫，即将在演说中说出那句名言：“不要问你的国家能为你做些什么，而要问自己你能为你的国家做些什么。”
那一年，《在路上》已经出版了3年，而成为“垮掉派之王”的凯鲁亚克依然是“奔跑的普鲁斯特”，以托卡伊白葡萄酒为伴，孑然一身，醉生梦死。
那一年，在明尼阿波利斯的明尼苏达大学，罗伯特•艾伦•齐默尔曼成为鲍勃•迪伦，不久以后，他就要辍学来到纽约格林尼治村，传奇尚未诞生。
在首季的最后一集，黑暗的会议室里，丹用柯达公司新开发的轮盘幻灯机，给客户一张张放家人的照片，“我的的第一个撰稿人老师是个希腊人，特迪，他告诉我说，人与产品之间的深层纽带是怀旧之情。怀旧之情，在希腊语中意指旧伤口的隐痛，比回忆更为有力的心中刺痛。这个机器，并非太空船一般的高科技，它是一个时空机器，往返于过去与现在，带我们去到一个勾起痛楚的地方。这不叫‘轮子’，它叫做‘旋转木马’，它让我们用孩子的方式来旅行，一圈又一圈又回到了家，回到那个我们被爱着的地方。”
他那么安静地说着，却像眼角有泪光的样子。一个同事真的哭了，跑出去。在《光荣与梦想——1932-1972年美国实录》的结尾，威廉曼彻斯特引用了菲茨杰拉德《了不起的盖茨比》最后一句话：“所以我们掉转船头，逆时代潮流而行，不间歇地向过去驶去。”
但是我们能回去吗？