黄金大劫案

文/布宜诺斯

今年五一档的擂台好看，热闹之余，想来想去都是挥不去的缺失感，《黄金大劫案》前半截好戏，后半截逻辑碎一地；《匹夫》笑点不少，过多风格化镜头和配乐的确有点蛋疼，这些暂且不谈，就说“妥协”这一块，颇有点惨不忍睹。

首先，为商业。宁浩拍片爱用方言，当年《疯狂的石头》用四川话，俏皮，透着一股子小市民的精明劲儿，但是如今的东北方言呢，特点却是楞，虎，糙，恰好印证了《黄金大劫案》的剧本已经走上一条人有多大胆，故事有多胡编的路子。如果说彼一时是宁浩用小聪明迎合小部分人恶趣味，意外成功，此一时却认定大众的G点在大动作大场面。可就算布景再美，一梭子枪子儿放倒再多日本兵，黄金溶进王水的特效再精美，故事线的粗糙简直像导演一个人在发癔症，水准都不如成龙谐趣武侠。去年中国票房狂飙到130亿，商业片票房成功的指标也跟着呵呵后了，很明显，投资商要的已经不仅仅是回本、过亿，于是，那个会讲出巧思、精巧、复杂故事的宁浩被牺牲了。

至于杨树鹏呢，让我们看到的是一个曾经借鉴黑泽明的年轻野心导演，变成如今借鉴姜文的年轻跟风导演的过程，《匹夫》很大程度保留杨树鹏的个人趣味和风格，但是黄晓明自断手指的镜头，很难不让人脑补《让子弹飞》里张默活生生从胃里掏出一碗凉粉的模样，大头娃娃对应麻将布袋，一群悍匪里恰好有个娘娘腔等，且不谈《城中大盗》和《落水狗》的Mr. Pink，因为这部电影指向是国内市场受众，揪住现成的7亿票房前科的市场性元素，在观众中造成口耳相传的话题性效果，是导演能想到的的最好、最节约成本的捷径，但作为一个好导演本应具有的原创性和排他性，不可避免被牺牲了。

再者，为制度。和意识上的妥协比起来，商业上那些其实都是毛毛雨。很明显，宁浩已经被《无人区》的挫折整怕了，从《疯狂的石头》到《疯狂的赛车》都是小贼偷大贼，贼眉鼠眼不亦乐乎，顺便把民间骗术、神推销术等不入流材料都整上大银幕，越反讽大家看得越乐呵，但《黄金大劫案》的贼，却是一群义正言辞为国捐躯的“英雄”，就主角是个擅长坑蒙拐骗的街头小混混，最后也被国仇、家恨、爱情拐带到高大全一路，电影主题倒是存大义、灭私欲了，但宁浩招牌式的那些倍感亲切、会心一笑的小细节小段子，那些地气儿，那点儿反骨，都跟着小东北一块儿洗心革面了。这里要说的不是拍贼就好，拍英雄不好，只是，韦小宝变身杨子荣，你信吗？

相比之下，杨树鹏甚至是可悲，《我的唐朝兄弟》有那么硬气的隐喻，那么固执的浪漫情怀，那么赤裸的生存哲学，就算票房死的很惨，多年后华语电影史上绝对会有你这么一笔。但是《匹夫》就不好说了，人物动机又模糊又伟岸，以黄晓明能当土匪头子、建立地下城堡的精明狠辣，怎么就能轻信张译，又认定绑了日本的“八千岁”天皇会拿钱来换？看来看去，比起故事主题的深度和人物逻辑的可信度，追求一个“打鬼子”的政治正确反而显得更重要。当然，这不是宁浩或杨树鹏的错，是“电影”这东西，在大环境中尚被多方撕扯的破碎结果，但正因为我们还记的在他们身上给予过抗争的希望，因此如今的失望也只能由我们自己承担。

腾讯电影专稿

带好友去看，结果看完对方说，也没你说的那么牛逼啊！

那日本军官的军服纯扯淡，一个用手能揉成花的叉子最后能尼玛挡子弹？富家千金还要去负责押运金条！？

我只能干笑着说军服不用较真，没几个哥们懂得这是现在的军服。

叉子必须要能变化，不然。。情节咋继续？开始必须是银的，软乎，你才能弄成花，之后必须硬气才能挡子弹啊！亲。神马不锈钢铝合金，总之一定要牛逼！

千金必须押金子，不然就爱不上流氓了。没有那一幕哪里能有煽情戏，导演让他出现在那，你就必须出现在那！

最后的酸水必须量大到水漫金山！不然怎么能灌满地下室？！

最后的装甲车必须从天而降，这样尼玛才有震撼的赶脚！难道你不觉得那是在对《大魔术师》结尾的致敬么？

开篇必须给黄晓明做广告，各种《匹夫》一堆《匹夫》，但是这样也不能拉动匹夫的票房。亲。

蜂蜜必须是夹带广告，必须重复，必须让你看出来，我这是广告。

主角必须够2，配角必须弱化，日本必须脑残，这样才能有意思啊！过去劫皇贡都知道要审慎一下，但是必须有这样二逼的主角，这样才能暴露啊！

不然谁暴露啊？

配角必须全灭，这样才有主角的个人英雄主义啊！亲！
女主角必须死，不这样肿么可能有置之死地而后生？

亲爹必须疯癫，不疯癫没反差！死前必须葛优，这样才是子弹飞的致敬。

人生不能没有疙瘩汤，神父不能没有酸菜。不然没有记忆点，大家更不记得有谁了！

直到看了资料才知道那爹是郭涛去的，真是【坑爹】里的战斗爹了！

情节必须一波三折，关注必须不能呲逼！不然你就是打压中国的天才，不然你就是文艺里的装逼青年，青年里的二逼导航！

总之，时间必须长一点，这样才能撑满，所以主角必须死去活来。不然一定不够莫名其妙。必须要融合禅学，抗日，以及脑残的日本人，必须有各种角色的打酱油。

看完必须发帖子，发帖子必须给高分，不然你丫就是枪手！必须只能说好话，说没意思的都滚犊子，说扯淡的，都尼玛不懂拍电影。说难看的，有本事你拍一个看看。

瞎呲逼的，必须水军拍死，找出你的祖宗十八代！

宁浩的电影似乎总离不开财富的纷争和欲望的碰撞，《黄金大劫案》也是如此，因此把它当做其《疯狂》系列的延续是很自然的期待，但事实并非如此。尽管还是小人物的盲打误撞，但这里没有了我们熟悉的多线索叙事，尽管有着喜剧的包装，但这里的精神内核却成了牺牲与爱情。虽然还有着黄渤、郭涛、刘桦等这些熟悉的面孔来唤起一些已经别梦依稀的记忆，但这确实已经不是我们熟悉的那个宁浩了。从刀刀见血到绵里藏针，你可以说他成熟了，也可以说他平庸了，我看到的是宁浩对包括市场和环境在内的妥协。
不可否认的是《黄金大劫案》的娱乐性，宁浩在喜剧元素的趣味把握上依旧张弛有度，东北方言制造的笑果密集而不生硬，范伟的表现尤其舒坦，杂糅的手段让观众在大部分时间都能保持一个兴奋的观影状态。其实从影片全局来看，喜剧只是个包装，最终会发现所有的搞笑元素其实都是停留在表面的，因为这本来就不是一个喜剧故事，甚至不是一个《偷天换日》那样的高智商巧取豪夺的故事，夺取八吨黄金的任务其实在影片进行到一半的时候就已经完成了，此后便是买一送一的热血戏码了。我之所以说是买一送一，是因为这两部分内容无法在一个类型模式下取得兼容，风格上的断裂感造成我观影时的突兀感，特别是死亡降临时，我一直怀疑那是一场设计好的圈套，于是在疑惑之中根本来不及去感动。我想后面这部分才是宁浩真正要去做的东西，就是他自己所说的“牺牲带来成长”，这里的很多内容让我想起昆汀塔伦蒂诺的《无耻混蛋》，而《黄金大劫案》本来也可以成为或接近那样的邪典电影，但风格定位上的游移让宁浩止步于他本不该停留的地方，所以看完《黄金大劫案》，我非常想看《无人区》，我相信那应该是比较纯粹的宁浩转型作品。
宁浩把自己赖以成名并在国内开风气的多线索叙事称为“抖机灵”，其实这确实是一个可以藏拙的叙事方法，因为多线叙事必然导致事件密集，而且时间跨度很小，故事线本身极易丰满，客观下消解了人物塑造和性格变化的压力。《黄金大劫案》回到了单线索常规叙事，这对宁浩的创作团队来说是个挑战。现在看起来，在故事创意和桥段设置上有成功的地方，但是存在着人物性格转变生硬、情感铺垫不足的弱点，可以看出来影片很多地方用力是散的，叙事动机也不明确。最近重看《泰坦尼克号》，感受最深的反而不是那些灾难场景，而是男女主角情感推进的扎实细腻，连串的细节，一次次小规模的悲欢离合，最后让一见钟情在两天之内发展为生死相依的伟大爱情具有了足够的说服力，这也是《黄金大劫案》欠缺的地方。
在宁浩的《混大成人》一书中，关于《黄金大劫案》的章节被命名为《撕裂成长》，这里有两个主要的心态变化，一是宁浩开始执着于关于死亡的思考，二是对每一次用电影表述自己的机会的珍惜和敬畏。在《黄金大劫案》中，宁浩所告别的是《疯狂》系列的轻佻和极致，尝试着用娱乐手段来承载一个非娱乐的内核，这个逼着自己使“拙劲”的转变过程对于创作者个人来说可能会很痛苦，也可能会让一些熟悉他并以惯性审美需求期待他的观众感到失落和迷惑，但延续下来对电影的信仰和个人创作的气场是可以告慰观众的，他依旧是为数不多的可以让人对他下一部产生足够期待和遐想的华语电影导演。只是三年等来一部宁浩电影，我觉得宁浩本来可以做得更好。

伪满时期，时局动乱。关东军如狼似虎，革命组织救国会相机而动。在这片看似晴朗的天空下，绰号小东北的无业青年游走大街小巷，靠坑蒙拐骗混日子。偶然的机会，他意外得知了一个秘密，关东军将有一批黄金送往防护措施严密的大和银行。

有笑有泪，但因人而异。宁浩以前的电影是告诉你，屌丝的人生有多荒诞和荒谬。而这部电影则是告诉你，屌丝的人生有多么惊奇。虽然影片本身从开头的正常年代剧到结尾处魔幻现实主义的衔接过于突兀，对爱情的描写也不够娴熟，但必须承认宁浩还是中国导演里最会给观众讲故事的。

没想到这还是个浪漫主义的故事，故事再荒腔走板，被浪漫主义一包装怎么也不过分，就好宁浩讲故事完整这口，故事结尾太漂亮，还逼出我几滴眼泪。何况还有一批好演员。中国人演中国人，日本人演日本人，清清爽爽。

2006年，一部《疯狂的石头》带着横空出世的幽默一炮而红，成为成功小成本电影的典范，也让我记住了一个新生代鬼才导演的名字——宁浩，此后2009年，他带着自己的又一疯狂系列之作《疯狂的赛车》顺利的进入亿元导演俱乐部。疯狂，成了宁浩的一个标签。但我记得很清楚，2009年的1月25日，我拿着北京三里屯美嘉电影院《疯狂的赛车》的票根出来，我对自己说，假如宁浩的下一部作品叫《疯狂的火鸡》又或者什么《疯狂的扫帚》之类，我就再不会去买票看，因为，一个导演如果永远只玩一个路数，他不值得被期待。

所以，不得不说，宁浩不傻，他要拍自我突破的《无人区》，不过《无人区》显然用力过猛，折了，至今没有一个官方的说法去正式解释为什么折了，这部电影的上映也变得遥遥无期，但我对他的期待却越发浓厚了。时隔3年，他带来的新作可喜的不叫《疯狂的劫案》而叫《黄金大劫案》，即使在《无人区》碰壁之后，宁浩，仍然没有放弃丢掉“疯狂”帽子的路。但没有了“疯狂”，我们看啥？

一个东北小屌丝的励志故事
如果用一句话来概括《黄金大劫案》的故事，我觉得是一个东北小屌丝，利用并爱上了一个白富美，最后白富美死了，小屌丝成了精神上的高富帅。
在这部电影中，宁浩还是将自己最擅长的一些手法保留了下来，比如一个故事的基本设定，就有宁浩一贯的风格，将各种立体丰满的单个人物放在同一个事件中，碰撞出一个有想象力的故事，以及宁浩在疯狂系列里面对于小人物大英雄之间只有一线之隔的惯有命题。一个东北小混混，一个伪满洲国的影后，带着身边的剧组人员组成的一个救国会，一个煮着东北疙瘩汤的神父，一个拥有飞刀神迹的疯爹，一个富家千金，一个似乎还未完全泯灭良心的伪军头子，一个不那么傻逼的日本军官，土匪军团……他们这一群人都围着这一堆黄金转，在1个多小时的电影里去塑造这么多有血有肉的人物，且这些人物都与最后的结果有着必然的联系，这是宁浩在两部疯狂系类里面练就的本事这次仍然得心应手的用在这个电影里。至于这次故事的结构有所转变，多线叙事变单线叙事，反而少了以前宁浩电影的那种观影快感，不凌厉，也缺乏一种需要动脑筋的紧张感。个人而言，这次的这个故事相较于他之前的作品故事有点俗套，也许他放弃疯狂之路第一个想丢掉的是与观众之间的距离感，更希望通过一个简单的故事去拉近跟大众之间的关系，毕竟很多电影观众在电影里并没有太多动脑筋的诉求，电影还是一个娱乐产业，电影对于我们大多数苦逼的上班族而言，只是一个放松的消遣方式，在电影院里的一个多小时，我们爽了就行，不管是哭还是笑。

不憋着，放声笑痛快哭
疯狂系列里面的宁浩是幽默的，虽然宁浩说自己并没有刻意的去打造一种黑色幽默，但他设置的那些像是不断在挠你痒痒的笑点还是被观众买单并推崇，即所谓的荒诞不会让你开怀大笑的“宁式幽默”。相对之前的宁浩，这次在《黄金大劫案》里面，无论是十字架上的小东北还是用东北方言各种耍皮子，都让你想笑不憋着。这个电影的上半场，笑点的铺设较多，对于普通观众来说，这些笑点包袱更直接有效，可以让你欢畅的笑个够。而下半场则开始着力煽情，煽情可能才是宁浩这次最大的转变，一个颂扬民族大义的故事少不了一些狗血的桥段，牺牲，只有牺牲才能让一个人更彻底的觉醒，如果说以前宁浩的电影是不见血的，那么这次，看吧，后半段血淋淋的，一个最后成长起来的爱国混混，他失去了友情，爱情和亲情。老爹那碗最后都没吃上的疙瘩汤也是整个电影最大的泪点之处。

不说爱你的男人未必不爱你
宁浩讲爱情，本就是一个稀罕事。他此前擅长的就是讽刺，深刻的批判主义，一种年少轻狂的劲儿他有，但要说浪漫细胞，我觉得他真没有。在《黄金大劫案》里面，我觉得那段感情戏拿掉也不损这个电影故事的完整性，谁说英雄身边就一定要有个女人呢，可以是很纯爷们的故事，但有了这段戏，也让这个电影的元素更丰富了。每个电影都会给人不同的解读，我觉得宁浩启用清纯的程媛媛来演绎一个白富美的千金小姐，与屌丝小东北之间的短暂却可以刻骨铭心的爱情也是他对于观众的一种妥协，如果说宁浩以前的粉丝都是精英的话，那么这次，他想贪心的一网打尽。如果这仅仅是一种妥协，那么我们就可以理解他讲得不深刻的原因了，但总体来说，我认为他是及格的，至少他抓住了一些爱情最基本的论点，而这些论点也让当下的观众有一些共鸣。
比如程媛媛问一个有权势的追求者：你爱我吗？那人回答：在大街上问这个问题下流。虽然这也是一个让人发笑的地方，但是这不也正是现今当下的未婚者的迷茫和矛盾吗，在适婚年龄的我们，会为了爱情而结婚，还是为了结婚而结婚？当程媛媛最后问小东北：你到底爱不爱我？小东北否认了，但其实我们都知道，他爱她。爱有很多种方式，让我想起我们女生不是也经常会问自己的男友，你爱不爱我吗？当言语不能表达内心最真实的感情的时候，我们需要更用心去感受身边的爱，不猜测，只相信。宁浩如果要传达的只是这么简单的爱情观，那么，足够了。

《黄金大劫案》并不是宁浩的终点，只是他导演途中的某一站，我不想去评判他这个电影更多情节设置上的不合理和漏洞，我更愿意支持他转变的勇气，在经历过更多的人生以后，宁浩想表达的东西已经不是当初的那种带有批判讽刺意识的东西。中国电影在面对好莱坞电影的冲击下，必然会有艰辛的一段摸索之路，直到足够强大跟好莱坞电影抗衡，有人说宁浩的作品总有国外电影的影子，《疯狂的石头》抄《两杆大烟枪》，而这次的大劫案又有《无耻混蛋》的影子，模仿再超越并不是一件可耻的事情。不过，我更好奇的是这个电影里表现的主旋律影子，是否是宁浩在《无人区》黄了之后对于审片制度的一种妥协呢？而将故事放在三十年代，也许也是为了避开现代社会固有的一些体系风险，让宁浩可以踩着边缘放开手脚大干一场。不管怎样，这是一个值得看和思索的电影，可以骂，不捧杀。

宁浩的“疯狂”系列基本不沾动作片的边儿，不见天日的《无人区》从宣传上看也并非《西风烈》那一路货色。因此，《黄金大劫案》打斗场面密集，说是宁氏首次尝试动作片应该不算离谱。遗憾的是，即使当新手作品看，《黄》的动作戏也只算是差强人意。第一场深夜追逐就十分敷衍，救国会与追兵不过数米之遥，几步跑进教堂后竟能好整以暇的挨个钻进暗格，小东北还能抽时间来个cosplay，虽然期间不给日本人半个镜头，可敏锐的观众早开始犯嘀咕：日本人虽然腿短，可也不至于跑这么慢吧。

糟糕的开端是失败的一半。随着大规模枪火一场场铺开，笔者的信心再没能恢复。我不想详述每场火爆戏的优劣，简言之，本片前期宣传中曾说，5000万投资大部分花在特效上，可喜的是，这并非虚言，好钢确实都用在了刀口上，可悲的是，要磨利这口大刀所需的好钢远远不止这些。随便举例，那炮火横飞的大殿中，墙壁柱子被肆意摧残，可一眼扫向那缺口，怎么总有一股纸片和泡沫的材质感，那被枪林弹雨围攻的大卡车横冲直撞，车身上火星四溅后留下完美无瑕的表面，是满洲日军都拿玩具枪参加实战呢，还是给某品牌防弹钢材和防刮油漆做了植入广告呢？

相较于“斗力”，宁浩把玩起“斗智”来要驾轻就熟的多。本片的两次“劫案”行动其实都缺乏创新，前者制造虚拟环境骑劫运金车的桥段完整“借鉴”自《碟中谍》电视剧第四季中某一集（我还没见过年代更早的运用），后者的“同归于尽”玩法则来自另一部科幻老剧，但宁浩的处理十分低调，事先不张扬，一亮点子立刻付诸行动，即使观众事后意识到“此非原创”，也不至于影响了看片时的热情。从这个方面来看，倒比早先抄了英剧还得意洋洋卖弄半天的《双城计中计》强得多。

把投资派给特效组的同时，演员组难免要吃点亏。堂堂“救国会”看似名头响亮，开头影院交换情报也做得煞有其事，仿佛最不济也是《色戒》中某党特工组织的实力，谁知正式亮相后统共就五个骨干，从侦查、招募、渗透、伪装、抢劫、购买军火到刺杀政要全部包揽，白天还得维持剧组表象照常拍戏，真叫人佩服他们的精力旺盛和多才多艺。更有甚者，这五人小组团结无间，不但每次任务都倾巢出动，不留后援，连听到诱捕广播后赶回聚集地，也是坐着豪车堂堂从正门驶入，尽显影后班底的范儿。就是这么一群“精英”，居然能一次次轻易混入满洲国高层场合，一次次将日军耍的鸡犬不宁，看来伪满洲国统治者的智商，与他们在《地雷战》和《举起手来》等片中的同胞相比，也真是不遑多让嘛。

军火贩子出场不多但气场很足，谈买卖时他手下人丁兴旺，到了武装支援时就成了光杆司令，仗着自己有大杀器压阵，带着两三个跟班就杀入敌阵，被一阵乱枪完爆简直是意料中的事。这听来有点吹毛求疵，但少炸几辆汽车（还是模型），少打烂几堵墙，就能多雇几个演动作戏的龙套演员，总比让一个前两天还是坑蒙拐骗大老千的街头混混，瞬间变身不会中弹且人挡杀人的小马哥来的通顺吧。

影片由几段气势不凡的重头戏组成，除了前述的特效捉襟见肘，其实每段单独看来都不算逊色，但在编排上没有一点起伏，从点题的“大劫案”到“叛徒出卖”，从孤注一掷的刺杀到装甲车战役，除了高潮，每一次都做足山雨欲来风满楼的“最后一战”架势，偏偏又都只是过场，几番情绪拉锯下来，令人筋疲力尽，审美疲劳。更叫人无语的是，几乎每一场冲突都以俗套之极的挟持人质作结，主创很明显想不出别的招儿，典型的黔驴技穷。

爱情线是另一处薄弱点。近来流行屌丝逆袭，本片顺应潮流本无可指摘，但屌丝翻身也需合理铺垫。《功夫熊猫》能练成神功是合理利用了身材优势，《海扁王》能当超级英雄是靠暴力小萝莉调教，即使《高海拔之恋2》的王宝强也要靠初恋的强大光环才能爆掉古天乐，而本片在这方面显得诚意缺缺，只是因陋就简的复制同期重映的《泰坦尼克号》模式：不懂爱为何物的高帅富不得青睐，有情调的屌丝以玫瑰攻势化解女神心防，你有世纪船难，我就有国军空袭，患难中凸显爱情，再加上同样刻骨铭心的生离死别，誓要挤爆观众的泪囊。但受过《泰》熏陶的观众，有几位能被这个复刻版感动呢？至少笔者认为这段爱情远不如那义和团老团员的牺牲来的催泪。

很多观众对女主角的结局大为不满，但笔者却觉得这是宁浩颇为明智的一笔。一朵铁玫瑰拧出的爱情，空中楼阁之程度远超琼瑶小说，在前半段荒诞丛生的喜剧氛围中或能成立，但当剧情越来越转向严肃后，就不断显现其突兀和难以置信。当革命义士倒在血泊中，黄金化水流入大海，游手好闲的小混混升华成视死如归的爱国者，如此超现实的爱情已没有存在空间，倒不如以悲剧收场，反断了诸多念想，再说，学《泰坦尼克》就要学到底嘛。但从另一个角度看，这也是宁浩不得已而为之的中策，像《大魔术师》那样连两男一女的困境都可以置之不理，仍能构成反传统的大团圆，才称得上高明。

说到《大魔术师》，这是本片无论如何绕不过去的比较对象。同样是民国年代戏，同样在宣传阶段就被定性为动作喜剧，同样借着与“电影”母题千丝万缕的联系而大玩戏中戏，同样有一辆惹眼的坦克（装甲车）掠阵。两片观感的最大不同在于情绪变迁，本片开篇极尽癫狂恶搞之能事，影院中笑声此起彼伏，但随着情节步入正轨就渐渐走向正剧，越接近片尾越是压抑悲凉，散场离席的观众大多默默，全然不像刚看完一部“喜剧片”。而《大魔术师》以《基督山伯爵》式的复仇片气氛开场，在刘青云和吴刚爆出双重身份后却逐渐失控，走向爆笑丛生的无厘头调调，离座的观众无不带着酣畅淋漓后的笑容。单从戏院效果看，本片明显逊了好几筹。

笔者认为，这就是《黄金大劫案》最失败的地方。巅峰时期的港片，无论任何题材和类型，只要情节不是太黑暗严肃，大多有一定比例的搞笑桥段，有编剧专门负责添加笑料支撑片长，其娱乐效果往往是正面的。这证明喜剧可以无往不利。“由悲入喜”很容易，但正剧和悲剧却需要观众做心理准备，当满怀对喜剧期待（宁浩的招牌和预告片风格，这算不算一种虚假广告呢）的观众遭遇突如其来的悲剧氛围，难免会无所适从。更何况，前半段建立起来的所有情节预设，在后半段的写实基调中彻底崩塌，成为经不起推敲的荒诞逻辑，为了自圆其说，才被迫用大剿杀来终结一切。正是因为“由喜入悲难”，奠定了本片如此分裂而不可爱的面貌。

文/方聿南