盒装美人

我刚工作那会儿办公室里有位已婚已育妇女，现在想来她那会儿也就是我现在这年龄，但当时我以为她是个中年妇女。那会儿她很喜欢看《家庭》、《知音》这类在我看来就是街头八卦小报的杂志，看完就扔桌上，于是闲得没事的时候我也会抓起来看，看到了很多或离奇曲折、或悚动的故事，可以成为茶余饭后的一些谈资消遣。

其中，有一个故事给我的印象很深，我甚至以为这是一个有些SM的故事，但好像这故事其实跟主旋律有关。

女主角叫张虎纹，这故事是按英雄的故事讲的，作者是位名人，好像是冯骥才，我记不清了，即使当时的署名真是此人对于这类小报我也觉得不可考。

故事中讲张虎纹是个军人，研究气爆的，在一次协助拍摄电影中为了抢救国家民人的财产受了伤，变成了一个没有四肢、生活在桶中的人，但是文中强调了脸依然漂亮。事故发生了以后张虎纹被授予了英雄的头衔，然后归隐了山林，国家补助给了她一片桔子林以保障她的生活。

她与照顾她的山村女子安逸的生活了一阵子，然后“爱”上了看护桔林的农民小伙子。小伙子是个没太见过世面的山里人，在故事本身中没看出来小伙子爱不爱英雄，倒是好像跟那个保姆是一对儿。张虎纹对有关领导提出想生个孩子，但这事儿好像没人管，能生就生吧，但是以她的情况医生不建议。可是问题好像不是出在这里，而是以女英雄自身的现状来讲没办法与小伙子俩人合力完成ML，于是事件变成了3P。

结局是英雄与保姆同时生了孩子，不过据说是英雄生了双胞胎，然后死了，国家在此前已经收回了给保姆的工资，让以树养人，并且让英雄和小伙子领了结婚证。

怎么样？这故事想讲的主题是母性的伟大还是人人都有ML的权利？就别瞎拔高了。

当我看了《盒中美人》的时候一下子就想到了这个故事，只不过这次不是桶而是盒子了。

影片中不断滑过各种传说中的神像，然后碎掉，而女主角又与那个倾国倾城的美人海伦名字类似，这故事刻意营造出一种充满暗寓的氛围，但是我没太能完全理解，我只知道这故事想说的有童年阴影、性障碍、破害妄想症以及性别冲突与主导意识。

女主人公因为太强势、太咄咄逼人，于是被爱她太深的男主角切去了四肢，像个女王一样的供在了盒子中，而失去了四肢的女人变得弱势与柔软了起来，男女之间的关系变化得很微妙，卑微的男人终地配得上这个不堪的女人了，前所未有的这对儿男女终于属于了同一阶层，成为拴在同一条绳子上的蚂蚱，一荣俱荣一损俱损，谁也不能没了谁。

所谓感情非要到这等地步才能真正平等吗？

不过这终究是个梦，一个有点SM的梦。

前一阵子看帖子，学会一个专有名词：慕残。

慕残是一种性取向，指一个人迷恋残疾人或者热衷于变为残疾人，一般分为慕残者（Devotee），扮残者（Pretender)和自残者（Wannabe）。

Apotemnophilia（通过幻想成为截肢者而获得性满足的人）和Acrotomopholia（寻求真实或假想的截肢伴侣以获得性满足的人）。

忽然想起若干年前看过一部片子，似乎就是这个主题，急急找来重温了一下，即：《盒装美人Boxing Helena》（情迷海伦娜）。

这部电影的男主角还是当年演《看得见风景的房间》而出名的朱利安.桑兹。这个大帅哥是我印象中最养眼的男演员之一。

至于扮演海伦娜的女演员雪琳.芬，也是难得的性感尤物，真是一看就风情万种的脸，还有堪比维纳斯的身材。

说起来这部电影满满都是扭曲的情欲，放在现在就是可悲的舔狗为了得到心中的女神，极尽所能。而被斩断四肢的女主角居然最后能化悲愤为爱慕，也是典型的斯德哥尔摩情结受虐狂了！

同类型的电影还有斯蒂芬.金的名作《危情十日》（Misery),凯西.贝兹凭借其中变态残忍的女护士一角拿下了91年第63届奥斯卡最佳女主角。不过这部悬念电影主打是恐怖，不像《盒装美人》着重表现情欲。

虽然电影的最后给出了反转，然而依然难以安抚观众震撼的心情……毕竟，悲剧就是把“美”摧毁给你看。

过去几十年了，我还念念不忘这部电影，这恐怕就是它的魅力所在！

就不太懂为什么百度和豆瓣都把《情碎海伦娜》归于“猎奇电影”，这样的标签太low了吧，这样认为的人或许只是看到了情节表面的惊悚，完全忽略了电影本身潜藏着的巨大魅力 （悄咪咪说一句觉得黑泽明的《梦》那样的电影才是真正的猎奇） 而这魅力何来？不仅来自于优美的歌剧配乐，精致的人物服饰和景色陪衬，更来自于男女主本身由表情表现出来的从始至终不断变化着的情绪波动，刻画得可以是细致入微，怎可以如此肤浅地只看到男主对女主的“改造”？那样的话简直是对电影的误读 我暂且把男女主之间复杂的情感分为几个阶段： 第一阶段，完全是男主对她的仰视，那时的海伦娜，高不可攀，对很多人来说都是缪斯般的存在。她有姣好的容貌，性感的身姿，秀色可餐，万众瞩目。 当然电影加入了夸张的成分，电影中的海伦娜，是个万人迷，表示她“男友无数”，与她做爱的人需要排长队，觊觎她美貌的人数不胜数，那么这时就出现了一个看似不重要实则十分重要的人物，就是她的前男友之一，与她做爱到半途因为男主的一个电话突然中断的人――Ray O'Malley，这个人虽然总共出现的次数寥寥无几，但却可以说是整个事件的发起者与终结者，更是目击者。 因为Ray，所以海伦娜情绪激动，那天赌气去机场，拒绝出席宴会，打算飞往墨西哥（如果她去了宴会就不会有后面的一系列事情）。觊觎他的男主不仅嫉妒那些她看上的男人，更想霸占他。 这里插一个小细节，就是影片开头的部分，那个抬头的孩子，其实就是童年的男主，看得出来他小时候生活富足，母亲是海伦娜那样的万人追捧的尤物，可却有一个最大的悲剧――父母都不理他不管他，这样就导致，他的内心渐渐黑化，直到做了医生，也还是有阴暗面，而这阴暗面直接导致了后面剧情的发展。 因为想霸占女主，于是男主想留住她，他千方百计，苦心孤诣，先是想办法留住了女主的一个小本子（可能是护照？）导致她误了飞机，后来，一计不成又生一计，他竟然派人开车把女主撞了 这样的剧情如果安在国产剧或者韩剧，一定是女主被撞失忆，男主舍身而去，苦逼男二不离不弃……可惜啊，这电影偏不走寻常路，女主因为这场车祸，两腿被截，而男主利用医生的身份，把她带回家，养在家里。可是，海伦娜的灵魂是自由的，无拘无束的，她是不妥协的有骨气的女子，即便被男主带回了家，她也坚决不接受男主，疯狂给他放狠话，扔东西，想着逃离。 有趣的是每一次海伦娜说出那种“你一无是处”“你真失败”这类的高高在上的言辞妄图打消男主的想法时，总会响起一段低沉的配乐，《Sadness》，这首配乐暗示着男主的一步步黑化。 就这样过了几天，一天男主照料她时，她狠掐男主的脖子，试图把男主杀死。于是，就像最后一根稻草，男主最后的忍耐彻底瓦解，他因爱而“虐”，既然怎样都留不住你，我就毁掉你吧，他想出了一个变态的方法，又砍去了海伦娜的上肢，这样一来，她就真的成了他的“物品”，一个离不开他的物品 可是让人没有想到的是，海伦娜如江姐一样的刚烈愈发的强烈，即使是这样的境地，她仍然是拒绝的，她仍然说着绝情的言辞打击男主。 可是，就像中国古代帝王发明的酷刑一样，到了最后，人的意志往往还是被磨灭了。在男主家像皇后一样被供奉着，养护着，自己又无能为力，终于，海伦娜选择了妥协，就在故事即将结束的时候。她妥协了，她终于接受了男主畸形的爱。她说，给我你曾夺走的。他说，若我死了，我一定先把你杀死，因为你已经离不开我。 就在海伦娜以为要这样与男主相处一辈子的时候，意想不到的事情发生了，前面出现的那个人，突然闯入男主的家中。当他看到已经毫无尊严的女主，一气之下，把男主打得头破血流，维纳斯的雕像倾倒下来砸死了他，而女主绝望地呼喊着，“我已离不开他”…… 可是，这并不是结局，更意想不到的还在最后几分钟。画面一转，来到医院，海伦娜完好地躺在床上，光影里闪现的是故事的真相――男主并没有那样做，而是把她送到了医院，后来看着她，强忍着自己畸形的施暴恋爱观，离开了…… 这样《水果硬糖》式的结局并不是把前面的故事全都否认，而是在洞察男主复杂的内心――人性到底有多可怕？如果这一切不是梦呢？

刚看了９３年的一部影片＜盒装美人＞又名＜情迷海伦娜＞．唏嘘不已，上网想查查有关的资料，竟然少的可怜．相关的影评也是满口官话，只有一个网友留的言，给我留下了印象：爱情就要一刀砍下去．

一个从小就没有得到母亲疼爱的男孩．一个从小无数次看到不同的男人从母亲房间走出来的男孩，一个遭受母亲冷眼并听到母亲对他说：”我从不需要你．”的男孩．他长大以后给人的感觉是温文尔雅的．有点内向，还有点害羞．一名优秀的外科手术医生．英俊的脸庞，高挑的身材，长长的金黄头发．有着稳定令人羡慕的工作．有一个爱摹他的女朋友．母亲留给他的一套豪华的别墅．他整个人几乎是完美的，他的世界看上去和别人一样，其实里面早已经腐烂败尽了．

从他的一些小动作上，你可以感觉到他的无助与神经质．他很少大笑，多数时候只是抿一下嘴．他和人打招呼让我感觉他很紧张．他打电话，吃药．．他好象做任何事情都很小心翼翼．他像一个孩子，怕做错了事情惹母亲生气．

终于，他找到了自己喜欢的糖果－－一个美艳的女人海伦娜．他为她痴迷，他问朋友：”你说她会不会挂念我？”朋友反问他：”这有关系吗？”他爬到树上偷窥海伦娜，看到她与男朋友在一起而伤心不已；他在电话亭里大叫着：”我要怎样才能夺回她？”；他送花给她，给她打匿名的电话；他为她特意举办盛大的酒会，她却挽着另一个男人的手臂飘然而去．他希望她能和他说说话，可这一切都遥不可及．

海伦娜有无数的裙下之臣，她是明知医生对她的痴迷的．不过，在她看来，在这场所谓爱欲的游戏里，医生远远不是她的对手－－至少之前，她是这样认为的．

她出席他的酒会，和医生的朋友搭讪，旁若无人的脱掉外衣走进喷泉里．那一刻，她是众人注目的焦点．她也许也是用这种方法在向医生挑衅，特别是她最后走出大门时回头的那一瞥．那目光中多少是带着不屑和讥笑的．

不过她没有想到自己的电话薄留在了医生家，也没有想到自己会回到医生家去拿．更没有想到在和医生的争吵中被迎面的卡车撞倒．．．．

于是，机会来了．她一觉醒来，没有了双腿．她尖叫，痛苦，医生说是为了救她．不过她不相信，我也不相信．只是想把你留在身边，仅此而已．

海伦娜试图掐死他，于是，一觉醒来，她的双手也没有了．当天晚上，医生一个人喝着红酒，听着高昂的交响乐在空荡的房间里游荡．那一刻，他终于心满意足．他终于不再害怕海伦娜会离开他．

于是，海伦娜被他放在一个美丽的矮几上，旁边放着他为她种的鲜花，像一个皇后一样由他服侍着．当她向他吼道：”你叫我以后怎样看自己？你说我活着还有什么意思？你毁了我！”那一刻，他像无意做错事情的孩子喃喃道：”我本不想那样的．”他把手枪对着自己的额头，可海伦娜又拼命的摇头，叫到：”不要，不要．”多么矛盾的两个人．也许她知道，已经发生的事实已无法改变，也许她已经在这个疯狂的医生的爱面前屈服．因为她知道此时此刻，只有他能够接受这样的自己，盒装娃娃一样的自己．

当海伦娜的男朋友找到医生的别墅，并准备开枪打死他的时候，海伦娜哭着哀求他不要，并终于说出：”我爱他．．．．”

看到这里，我说不出是什么感觉．女人是脆弱的，不管男人对她们做出怎样的事情，只要说是因为爱她．那么，总有一天，女人会心软，会原谅他．”因为他是爱我的，他是因为爱，才这样做的．”

无语．

可这竟然一切都是医生的一场梦！海伦娜在病床上安全的做完手术，依然那么厌恶他．在后来的日子里，他脑海里时常浮现出几个画面：母亲冷笑着说：”我从不需要你．”海伦娜冲他喊到：”我恨你！””快离开我！”．．．．．．在午夜惊醒时，抱着断臂维纳斯的雕像喃喃自语．回想牧师的话．他似乎独自拥有那个梦已足够．．．．．．

可惜他的灵魂永远得不到救赎．

难道爱情就真的应该一刀砍下去吗？



有人评论到：

导演要解剖的，岂止是心理障碍的个案分析，他在指出你、我、我们大家内心某处那血腥丑恶的一隅——或附诸实施，或操练于梦魇之中。

　　《情碎海伦娜》没有那么血腥，这部片子的惊惧是骨子里的，要看明白后慢慢想的，它并不是一部恐怖片惊悚片，而且，我想没有男人会觉得怕，怕的，只有女人。

　　一个医生，内向而敏感，爱上女主人公海伦娜，不惜在她面前奴颜婢膝，却被她无情地忽略着、蔑视着。一次偶然的机会，他把她从一场车祸中救出，像宠物一样养在家里慢慢欣赏。为防止她逃跑或自杀，他捆住她、给她吃药，最后干脆把她的手脚都锯掉……写到这里我都要吐，这样打着爱的幌子的变态占有，该是多可怕的一件事。

　　在男主角心里当然以为自己是在爱着，他一见她就紧张得全身发抖；他诚心诚意祈求上帝让她爱上自己；他不惜丢掉前途光明的工作在家悉心照顾她；他把她像女神一样供着伺候着，这样的情感，与爱确实是相似的，可是，爱的真谛是给予、是珍惜、是你快乐所以我快乐，这些道理，想必不是变态医生所能了解的。

占有不了她的心，可以占有她的框架，占有不了她的全局，可以占有她的局部！

我想，我是可怜他的．一个得不到所爱糖果的男孩，只是想得到自己想要的东西．没人告诉他，没有人教他什么是爱，也更没有人给予他爱．于是，他才会有这样疯狂，变态的举动．他只是想要自己想要的．可惜用错了方法．

有时候，我也想像他那样，把我所爱的人用铁链紧紧锁住，让他永远在我身边．什么成全，什么给予，我通通不管．为什么一定要把悲伤留给自己？为什么我就得不到我想要的糖果？

可惜，这只是我的想法，从没有机会也不可能成为现实．影片中也只是医生的一个梦而已．我们每个人心中都有阴暗的一面，我们每个人都不完整．

也许，爱情就应该一刀砍下去．

些片子有意思，表面看起来海伦娜为D，男主为S，本质看来，男主是D，S是海伦娜，极致の摧毁囚禁，爱之极，女主这样没安全感的，竟然被比自己更没安全感的伪S搞定了，梦里就这样爱下去多好，啧啧，不好这口的骂男主变态，子非鱼，焉知鱼之乐！这就是SM界的纯爱呢！啊啊啊吧…为啥要140字，疯了疯了！

情碎海伦娜：你的爱太浓了

欧阳锋

爱情，用最无情的语言解释，只是男人和女人之间发生的化学反应。这真是把爱情里所有爱和情抽个精光，最后挑剔出一种叫多巴胺的专门控制人类情欲的干瘪物质。无法想象爱情里的浪漫、高尚、智慧竟是化学作用的结果，对于科学的残酷和情感的剥白，真是无从辩白。但承认多巴胺是爱情的元凶，而极力否认相遇相知中的心心相印、全然忘我才是爱情的真相的人，一定还没遇上那个让你甘心为之沉沦到无法自拔、甘心为之疯狂到体无完肤的克星。

她娇媚的眼神在美目流盼间摄人心魄，她深邃的瞳孔仿佛将人螺旋吸入。眼角痣一枚是她最撩人的勾当，随眉梢起舞，心魂从此被勾了去。她的胴体从太阳的逆光中走出，几分神秘，几分神圣；她的曲线似柔软的月光，令人沉醉。她是一尊艺术品，原非凡间物事，妙手偶然得之。凡人唯恐亵渎了她，但她魅惑人间的肢体却始终勾引着，引诱着凡人将她亵渎。
她，就是海伦娜，罪恶之源。
医生尼克自与海伦娜一夜之情后多巴胺以迅雷不及掩耳之势排山倒海而来。尼克被呛住了，从此深陷其中。他没日没夜地想她，白天想女友是她，夜里想枕边人是她。他的生命、他的全部都要她，没她不行，非她不可！这种思念像极高的气压将他的脑子冲破，像一层层油纸压在脸上逼他窒息。他需要出口，需要宣泄。于是他跑到海伦娜窗前的树上，偷窥她，幻想她。
幻想是头可怕的恶兽，既让人的疯狂得以慰藉，又让人成为瘾君子。它越是凶猛，越是让人跃跃欲试。尼克忍不住了，预谋已久地，他邀请了海伦娜参加在他庄园举办的派对。这一晚，他不知羞耻，不顾尊严，情欲充满了他每一个毛孔，呼之欲出。海伦娜未来，他魂不守舍地摒住呼吸搜索她的身影；海伦娜已来，他满眼看到的，满耳听到的，只有海伦娜。就像这场派对的本来目的一样，女友、朋友都是空气，只有尼克和海伦娜。
贪婪是毒药中最毒的一剂，极少有人可自行化解，何况那些中毒已深的人。尼克要海伦娜永远留下，于是他锯断了她用来逃跑的双腿；尼克想用生命去待她，于是他取去了她用来掐死他的双手。这样，海伦娜就终于安然地陪在他身边了。
海伦娜坐在华美的椅上，娇艳欲滴的花将她包围其中。花和美人正好交相成映。只可惜，花是假花，美人是空壳。真残忍，无从想象这竟是出于爱。即使整天面对一具没有灵魂的尸体也无所谓吗？一朵花的美丽在于它的生气，在于它风中招摇的姿态，在于它阳光下微笑的神情。然而一旦它被握在温热的掌心，也不过死物，再不会风情万种。人心也是一样。人们总以为最珍贵的是得不到和已失去，只因为一刻间它们最美的侧面在心里扎根、生痒，心里从此挂念。就像人间天险，当人类不择手段征服它时，也从此失去了它。
尼克对海伦娜的爱，像左右石壁拼命挤压中间的瓷娃娃，瓷娃娃碎了，石头也变形了。这是最极端的情形，当人们理智地对他的扭曲和凶残品头论足时，是否想过自己也正一寸一寸陷入泥沼。当多巴胺开足火力入侵脑细胞，四肢百骸如同被刺激的斗牛兴奋不已，不能自持。殊不知蔷薇有刺、明月无心，与其爱得肝肠寸断、粉身碎骨，倒不如利用她的冷漠和无情、利用线性的时间和无常的空间出走，远离她、忘记她。与其爱得玉石俱焚，宁可从未与她在生命里有过难耐的邂逅，只是远远地、清醒地看她幸福、看她悲伤，不能自已时拍拍她的肩膀，或者给张开一个温柔的怀抱，然后依旧在自己的时间和空间里踽踽独行。至少，两个人的轨迹永远不会翻天覆地，永远不会扭曲变形。

09.11.14

Enigma的《sadeness》响起的那一瞬间，将这部本来平庸的情色片燃烧到了一个高度。萨德作为SM的鼻祖，随着女子的娇喘出现在全片最诡异的这幕中的确最合适不过：被卸去双手双脚的美人透过门缝中偷窥男人的激情，随着另一个女子的表情和声音可以知道他们的火热堕落到了哪一步。摇撼中他与她的目光相对，因为欲望而燃烧到顶点的梦想熔断了她的傲慢。以神的名义，从他的身体到她的心，你究竟在寻找什么。

因为懦弱，所以给自己建了座监狱，既困着自己也囚着别人。她是他精致的鸟儿，是他傲慢自私的妈妈，是他真实生活外的遐想，是他遥不可及的钥匙。有时，他为这深深的伤害还不能打动她而满腹委屈。

虐恋，果然是适合心里有伤的人。身体上的伤会随着逐渐好转而发痒，提醒着我们好转的代价。而心中蠢蠢欲动的痒，却要让曾经的痛苦以另一种形式种在爱人身上。只有对方越痛苦，自己心里的焦灼才会稍稍平静。当他第一次试图和别的女人做爱时，因为眼前浮现了她的脸庞而全盘崩溃；而他第二次尝试时，他的眼中只有那个门缝里偷窥的女神。一个合格的小M，会知道小S的残忍与爱持正比。

穿着洋装美若娃娃的女人被摆好在软座中，有时他读书，她聆听。晴日里她的头发被镀了一层暖光，古典的优雅美和现代的休闲潮在二人的衣着姿态中尽显。明明是良辰美景，却是为唤醒体内的野兽。如果只做悲观之神的信徒，是否就会在生活中发现更多美。期待着荣耀尽碎的苦楚，所以可以不顾一切的奉献自我，享受此刻。

如今已知道在梦里经历一生的感觉，清晨的阳光照射出了我的疲惫不堪。梦里的情绪还在眼角萦绕，却又被任性的丢在另一处人生。于是生活在别处，任凭脑中的世界扭曲迤逦。当他可以在此生最幸福的时刻死去时，却不过是在梦中醒来。这个结局太残酷，当他清醒着看着病床上那个身心都不曾属于他的女人时，脑海中响起了梦中的对话，让人不免想起早期《阴阳魔界》中的一个故事，一个始终不相信现实生活的演员最终永远活在了他扮演的戏里。我希望，这个男人可以回到梦中，即便当他在梦里睁开眼睛的一瞬间便是死亡。

在她的爱中死去，他给了她了解和理解他的机会，恋情正浓时，最宜结束。然而却不是结束爱情，而是结束生命。最美的花朵盛开在了暴雨的季节，天地间再无第二双眼睛见证这无与伦比的美丽。一切都完美的恰到好处，唯独一点缺憾，他醒了。

梦中的维纳斯长出了双臂，幻想中的她舞动如蝴蝶，如此执拗的将她囚禁在自己脑中的监狱，这样变态又专一的爱，非是宗教音乐的神性吟唱所不能歌颂。

每个人内心深处都有属于自己的一片领地，不能与人分享，只能默默收藏。
人是感性的动物，并非事事都能以理解释。这些隐秘往小里说可以是小嗜好，小怪癖，放大了就可能是骇人听闻的扭曲。有时人们用艺术来理解它，那就是某种情结，情绪，但若置于理性的显微镜下，那就是一连串的 犯罪心理，罪案溯源了。

一如人类复杂的大脑，人的情感微妙纷繁，却又极少被了解。最真实的情感也许并不纯粹，纯粹的并不唯美，而唯美的又缺乏真实。

影片一开头，有两个非常明显，甚至符号式的词语介绍了男主角的性格，母亲，勤奋。母亲的注释是不爱，勤奋的前缀是坚持。我没学过心理学，但是还是能感到影片借助了这个经典的组合，类似于公式型的背景，塑造出一个先天缺陷却又执拗缜密的人格基调。

当这个母亲角色缺失，恪守着勤奋坚持座右铭的男孩子长大以后，就是病态的，尤其随剧情发展令人发指的男主角。

其实有着如此童年的孩子不在少数，父母的不睦，突如其来的变故，身体的疾病，都不是孩子能够控制的，但必须面对和应付的。正如男主角对维纳斯那莫名的情愫，在我看来，他把不爱他的母亲幻化成了维纳斯的石膏像，美丽，冷漠，高高在上而遥不可及。然后把这种感觉推及到一切美的东西，美女，然后是自己的爱人。

得不到母亲关注的孩子缺乏自信，而人往往将得不到的视为最好的。于是对他死心塌地的安娜无论如何称不了他的心意，一见海伦娜便深陷情网。其实海伦娜有很多地方和他的母亲相似，他和海伦娜相处的方式一方面近乎变态的控制她的一切，可以说是吃喝拉撒，行动坐卧，另一方面他又表现的像个孩子。

而他的可怕之处并不在于他的自卑和些许的恋母情结，而在于他的另一面，思维缜密，勤劳能干。这正是所谓的用最严谨的头脑最高效的行动去实现最疯狂的计划。而他就是这么一个人。他不辞辛劳的日复一日伺候海伦娜吃喝梳洗，硬是和四肢全无的海伦娜过起了日子，那种及至的执妄，近乎绝望，奋不顾身，怯懦的背面竟是胆大包天。

很难理解他觉得四肢具无的海伦娜还是绝色不改。只要稍微想象一下，看看《一帘幽梦》的绿屏，之前翩若惊鸿的舞蹈家，之后躬身驼背尖刻恶毒的断腿妇人，这还仅仅只是断了一条腿啊。在男主角的执念里，这些可以视而不见，他认为美的就绝对美，一直美。如果女主角的伤残并非他所为，那便成就了一番佳话，常人虽不能理解，但足以敬慕仰望之。

最后才知之前的一切只是男主角的梦境，海伦娜没有失去手脚，而男主角自己也没有摆脱那病态的痴迷。其实这个结局很现实，人总是被己欲所挑播，又因环境而克制，当己欲战胜了克制，那个心底的小屋就霍然跃入现实，惊了世人。而当理智克制住欲望，那一切又将回复平常，他还是那个冷静谦逊的医生，爱恋维纳斯雕像又有何妨呢。