一代人

黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它寻找光明

我爱这些战争的电影
战争里 人 才会只纯粹地
在绝望和希望中坚守
在呐喊和血泊中奔走
因为一切无法预料
生死
都太快
没有什么
可以百转千回

几乎所有的战争
只有一个简单的理由
占有或自由

只有战争才能让信仰超越生命
让生命的每一个起落都可看见
或盎然笑意的明天
或干净利落的毁灭

转了好大好大一个圈，开始推进到社区，再推过口琴诗人，农田，到主角，出旁白。 “我们会偷火车上的煤炭，感觉自己是个真正的爱国贼。” 从玩瞬间到时代大事。 透过酒瓶的人脸。 转场：两人走进一个布景里，最后不是工作人员搬开布景，而是误认，主体自己逃离。 “他们在和白天说再见。” 从景后被人一直推搡至景前，再推出画。 角色的眼睛，钟表的眼睛，音乐响起，旅团篇的出逃。 年仅22岁的波兰斯基，特写镜头。 一句话在不同语境里的完全不同的含义。 “你是个熟练工了”——不去斗争。 “我是个熟练工了”——表骄傲。 著名的旋转楼梯，《杀手不太冷》里面正拍的反派鳞次栉比地出现似乎也可以用仰拍和俯拍。 他没有开枪，但男孩还是长成了男人。 他戴上帽子，她为他摘下“宵禁了，你不能到外面去咯。” 他看着她被抓走，整张脸逐渐隐入黑暗中。 《派对把妹秘诀》的结尾！她没了，后续的人还在！。

“我通常表现得像个孩子， 因为我分不清朋友和敌人。”随着陶笛声响，斯塔奇缓缓叙说。

《一代人》（1955）是波兰导演安杰伊·瓦伊达的第一部电影，也是他的“战争三部曲”的开篇。瓦伊达作为波兰电影学派创始人，受意大利新现实主义影响，试图在五十年代东欧严格的审查制度中打破长期以来社会主义现实主义电影对业界的垄断。虽然同是塑造共产主义抵抗战士的形象，但瓦伊达作品中的人物不再是贴标语喊口号式的一代英雄，而是真正的有着冒险冲动、个人理想和恐惧感的一代人。值得一提的是导演罗曼·波兰斯基也在电影中饰演了一个角色。 瓦伊达的电影记录了二战以来波兰的政治与社会演变，对于波兰民族性格——在最艰难的情况下做维护尊严的斗争——进行了深刻的分析。第58届柏林电影节上，瓦伊达和同为波兰导演的马里乌什·维尔琴斯基交谈，同意为他正在制作的《杀掉它，然后离开这个小镇》配音，这部电影在今年的第70届柏林电影节首映，瓦伊达已在2016年去世，我们仍可通过影像聆听那一代人的声音。 白日梦蓝

法国的共产党们。年轻人。被剥削。不满，拿枪杀一个军官及他调戏的女人。
他们中有一个女的说“我希望你们保持人性”
“现在人渣繁殖得像野兔一样快”
他爱的女人告诉他“我的真名叫伊夫”

与灰烬与钻石的自大不同，我倒是更喜欢这一部更为平实朴素的片子。
片名本身就含有一股很大的哀伤的意味，一代人因为时代背景的原因，成长就这样被腰斩，生命就这样被随时剥夺，理想就这样变为为自由而战。

克朗：你在想什么，斯塔奇?
斯塔奇：我的工具箱
克朗：我参军的时候，也有一个工具箱，一个着色了的，新兵的工具箱。那是在沙皇时代，我驻扎在中国东北边境，只有山和大草原，那时你可以自由呼吸。那时候我那么年轻，强壮得跟公牛似的，感觉就像是——如果我有坚固的关系，我能扛起整个世界。我相信你现在也是这种感觉，嗯?
斯塔奇：你的狗哪去了，克朗?
克朗：老板把它们给捕狗人了，他把我赶出去，把我的狗给捕狗人了。你知道，斯塔奇，今天是我最后一天在这里了。告诉我，没有工作人们怎样生活?
斯塔奇：你的晚年不是很好，克朗。
克朗：有一天你也会老的。我不希望你像我这样，因为我喜欢你。但是现实就是这样。
斯塔奇：好了，不必这样。

1942年，纳粹德国侵占下的波兰，恐怖和死亡四处弥漫。斯塔奇和他的朋友们，出生在华沙郊区的贫民窟，他们身上洋溢着无产阶级的朴素热情。这一代青年正在经历战争的洗礼，由此，要么走向成熟，要么走向死亡。

斯塔奇像个长不大的孩子，偷德军煤炭的时候，朋友的死亡让他的生活发生改变：他开始愿意工作了，这意味着他愿意对某些事负责——责任让人成熟。但这仅仅是一点小小的改变，经历死亡和恐惧后的小小成熟。他在木门厂听地下党讲卡尔马克思的剩余价值理论，和被资本家赶走的老工人聊年轻时候的故事，他追寻发表抗战演说的女党员多洛塔。实际上，无论马克思的剩余价值理论，老工人的悲惨晚年，还是斗志昂扬的多洛塔的政治鼓动，斯塔奇并没有理解太多，他只是刚刚好选择了这么一条路。他是个精力旺盛的年轻人，他过盛的活力和过多的热情需要找个地方发泄一下。而他们，同一代的年轻人们，都在参加抵抗德军的组织。尽管被吊死的年轻人源源不断，他还是义无反顾。

加西奥，他同斯塔奇一起杀了一名德军士兵，抢走一把枪。他一直说自己是个普通人，意思是做不了杀人越货的勾当。但是他做了，而且做完后还很兴奋。他忘了，他的老爹已经被赶出木门厂，还有他老爹的狗被捕狗人捕走。他要赡养自己的年迈老爹。可矛盾的内心最后还是被身上的满腔热血冲淡了。他和斯塔奇小组一起行动，营救犹太人，他落单了，被德军追杀，他打完枪里最后一发子弹，把枪扔向德军，从楼顶跳下去了。年轻人啊，他忘记了身后的一切，毫不犹豫的献出了生命。

多洛塔是个坚定、勇敢的共产党员，她是斯塔奇的政治委员。她引导着斯塔奇和他的朋友们，让他们把旺盛的精力发挥到对抗德军，追求波兰解放、自由上。她也成了斯塔奇的情人，他们将革命友情发展成革命爱情。但对于多洛塔来说，革命是第一位的，波兰的地下组织才是她最关心的。甚至可以隐约揣测（带有恶意的揣测），她只是位“革命婊”而已。至少，她没斯塔奇那么爱她那样爱斯塔奇。但谁又能说爱的轻重、多少是可以称量、计数出的呢？她把激情和生命献给了她最热爱的革命事业，我们可以说，她是值得尊敬的。

斯塔奇经历这么多后，他迎来了新的一批年轻人。他看着前来接头的一帮年轻人，想着被抓走的多洛塔，他留下了眼泪。从电影开头的顽皮的笑，到电影结尾的深沉的眼泪，战争让斯塔奇成熟了。他不再像个孩子，他还有更多责任。他可能不知道这个国家什么时候解放，什么时候自由，还会发生些什么。但是他清楚：1942年的波兰，他们这一代年轻人，需要去战斗；不管那些高深的理论如何虚妄，那些崇高的理想如何缥缈，战斗是他们这一代年轻人的历史使命。 微信公众号