宗师叶问

  今天，是《叶问》第一天上映，我也去看了一下，片子还是很不错的，文武兼修。


  一开始，是一九三五年，虽然其时中国已然千疮百孔，摇摇欲坠，但在广州佛山，仍算得上家家富足，衣食无忧。

  这时的叶问，是一个大户人家的少爷，他有美丽的妻子有乖巧的儿子，有佛山第一的咏春拳，在尚武的佛山当地，他就仿佛一个大众偶像一个平民英雄，尤其在他打败了北方武师金山找之后，他在当地的声望达到了巅峰，每个人都认识他，都喜欢他崇拜他，走在街上，大家会主动和他打招呼，会以和他说话为荣。

  
  他温文尔雅，平易近人，他会给上门挑战的武师面子，他衣食无忧家住大宅，所以他无需开馆收徒，他有漂亮的老婆，他有些惧内，虽然他自己说，那是尊重。


  然后，风云突变，时代的洪流不可阻挡地冲向佛山。


  一九三八年，佛山沦陷了。


  叶问失去了大宅，失去了富裕美满的生活，他甚至无法让妻儿吃饱，这里不能不说的是，他的老婆实在是一个理想的妻子，她在和平时期或许会偶尔耍耍小性儿，但当灾难已至，就会成为一个默默陪在你身边支持你的好女人。


  叶问站在街上，周围是饿死的被日本人杀死的同胞，没有人能吃得饱饭，另一边，日本人耀武扬威。

  他并非一个有着远大抱负的抗日战士，他只是妻子的丈夫是儿子的父亲，他只想守护，自己的家庭。

  
  所以他脱下华服去挖煤，只为了给妻儿省下一个地瓜。

  这段情节，让我想起了罗素克劳的《铁拳男人》，但克劳不过是面对萧条的经济，而叶问面对的是，是战争，是日本人。


  有人说，电影里的三浦人还不错，起码不像那个眼镜一样惹人痛恨，但正如叶问所说，收起你的虚伪。

  一个人，他占了你家杀了你的亲人烧了你的房子，而他并不认为自己做错了什么，相反，他引以为荣。他看着你，就像看着猪狗牛羊，他之所以没有杀你，只是因为他觉得你足够渺小，他觉得，他不值得为了猪狗们生气，他看着你屈服而心生满足。


  这样的人，他自以为是武士，却早已失去了武者的尊严。


  所以，最后，当他在擂台上面对叶问，毫无还手之力，像木桩一样被打。


  就如我们中国人所讲究的，练武即练心，所以叶问才显得无比强大，战无不胜，但当他打赢了擂台，打败了日本人之后，他的心却变得无比迷茫。

  他看着台下疯狂欢呼的同胞，他有些目眩，为什么这些人当初可以对同胞的死无动于衷，现在却如此兴高采烈；为什么他们可以轻蔑地说别人是汉奸，却丝毫不认为自己的麻木不仁卑躬屈膝是一种罪恶。

  就像那两个看热闹的武师，他们为了一袋米失去尊严，却可以毫不在乎地骂曾保护他们的翻译是汉奸；他们看着反抗的武师像狗一样被打死，自己却对着日本人伏倒在地。

  叶问明白，他赢不了，虽然他天下无敌，但他赢不了，因为他的敌人不是武师，甚至不是枪炮不是饥饿不是日本人，他的敌人，是那个名为时代的怪兽。


  他能打倒一个三个十个日本人，但他打不了一百个一千个一万个，因为他孤身一人。他放眼四望，似乎四处都是支持他的同胞，他们为他欢呼为他庆祝为他咒骂着日本人，但他们，不会去战斗。


  所以在片尾，天下无敌的他也是逃到了香港，他曾抱着一死的决心站上擂台，他打倒了对手却敌不过时代，所以最后他只想，保护好自己的妻儿。



   你曾生活美满，

   你站上你命中的擂台，

   你知道你天下无敌，

   你看着你的对手你知道他不堪一击，

   你看着你的观众你知道这已是你的夕阳黄昏，

   他们对你说，你可以选择，选择死，或是屈辱的活下去，

   但你却知道你别无选择，

   因为你天下无敌，

   因为你孤身一人。

看罢《叶问》，多少有些出乎意料，因为叶伟信和甄子丹这对组合，总算能称得上文武双全。之前《龙虎门》不提，即便《杀破狼》与《导火线》，文戏也都只是甄子丹出场大杀四方前的铺垫，而来到《叶问》，文戏终于大有进步，甚至比武戏更重，这当然也与传记题材脱不开关系。
《叶问》的文戏，不算正统传记手法，走的是叶伟信擅长的小格局套路，推进较快，难免有些草率之处，叶问的性格与处世之道总算是皆有表现。电影前段切磋功夫、迎战金山找，叶伟信以港片惯用的轻松手法，将叶问的高傲与低调谦厚一并道出。“打烂家私”的对白，是叶准老先生幼年亲耳听闻，顾家怕老婆之事倒并不假，单手拗坏左轮一段，也有据可依，只不过这些细枝末节融于短短几十分钟，确有些拼凑感，使得影片前后衔接有失自然。
电影的重头戏是叶问与日军的交锋，真实的叶问是在被日军强请其收徒不遂情况下，被迫接受比武，过程正如高手过招般，叶问点到即止，轻取对手，随后为避祸远走。电影中的叶问尽管大打出手，重手连挫十名日本武师，并在最后决战中痛击敌酋，却也并未走入俗套、跳出真实性情而成为高大全的英雄，这是拜叶伟信收敛所赐，终于不致成为陈真第二。叶伟信营造苍凉乱世、浮生若尘，草民惶然无助的气氛，确实下足功夫，颇有代入感。叶问尽管武功卓越，却亦是凡人，电影从头至尾，他但凡出手，皆是在避无可避之绝境下，并无多少大英雄抛身家性命于不顾挺身而出的壮举。武痴林接受日军挑战，叶问出言规劝，与日军人动手，是为保护妻小，为廖师傅等人之惨死而愤然登场，也是在寻常国人所不能接受的惨痛心境之下，乃是凡人的愤怒。叶问的民族大义及正义感，当然有史可鉴，但并不夸张到超越凡人而入圣。林家栋饰的李钊，也是苍凉时局下人人随波逐流这一世情的注脚，汉奸这顶帽子，丢给别人很容易，殊不知草芥小民几多辛酸。叶问中枪的确煽情，但仍非虚妄的英雄。
关于叶问授徒，电影交代的篇幅不多。叶问不愿收徒，既是性格使然，也是出于咏春拳不可公开授业的门规，因此叶问为工人传授武艺，实为义举，但电影一笔带过，叶问何以作为一代宗师，似乎未能清楚明了。
说回甄子丹与叶伟信这对组合的电影，《导火线》与《杀破狼》里，甄子丹本色演出，十足野蛮，而《叶问》中甄终有突破，情绪表达相当到位，足以撑起文戏段落。熊黛林被叶准大赞神似其母，尽管对白不多，却也颇有银幕老手的模样。林家栋十分出彩，被骂汉奸后的激愤与失落感，颇为真实。
打戏自然不俗，作为三毛的第三部咏春题材电影，动作设计相当精巧，甄子丹收放自如，咏春的“小”而敏捷取代了甄一向的凶猛激进。来留直送、甩手直冲、拳打中线、先削后打这般本来平平无奇的近身实用技法，由三毛与叶伟信合力一番折腾，既有味道又不实现代打戏的节奏感。电影后段叶问与金山找工厂打斗一段，原本招式相当难看的六点半棍，也被演绎得灵动精彩。《叶问》打戏的一大遗憾是篇幅都不长，大宗师所向无敌，往往片刻KO对手，不知道这算不算得上另一种美化，却至少道出了华语电影除了甄子丹再无精彩武戏的窘境。好在电影总算是新时代不可多得的功夫片，动作片俯拾皆是、功夫片却难复往日辉煌的今天，倘若《叶问》能够开枝散叶成为新的系列，也是不错的开端。

《海角7号》成功触碰到了台湾民众的G点，《叶问》则成功触碰到了大陆民众的G点。

以上两部电影都应当被当做华语商业片的经典模板被供奉起来，并且值得学习制片管理的同学们一再的推敲研究。而对于那些膜拜着艺术片圣谕的影视狂热分子们，他们将继续承受着更加艰险的现实考验并在一次次的物欲大潮冲击中对心中的理想说ByeBye：收起那些至高无上神圣不可侵犯的精英嘴脸吧，格式塔、精神分析、麦茨、J·J·墨菲、安哲罗普洛斯、通通滚蛋吧，再也没有一个时代比现今更加紧迫地需求一个信条：研究观众——这是你能通往成功的最靠谱途径！
然后我们看看自己还能在眩晕的狂欢中遗留下什么？算了，也许这根本不重要，重要的是眩晕以及狂欢本身，重要的是我们的手中真正掌握了多少话语权，这份话语权的来临并不是来自我们汹涌澎湃的激情以及充满自我牺牲精神的壮举而是来自实在的财富和权势，这是道地的定理，能经受千锤百炼的定理，丝毫不在乎我们能以何种方式说服自己。

毕竟，我们都是现实中的翻译官，而不是叶问，我们几乎没得选择。

当《叶问》中的叶问打败了观众们的假想敌之时，他已经彻头彻尾地成为一个充满宗教色彩的完美符号。大众的民族情绪被挑拨，难以抑制的激情在胸中蔓延。我们起立鼓掌，我们振臂高呼，我们痛快地沉浸在对一个完美意象的YY之中，仿佛我们自己的身体正在融进民族英雄的伟大人格，尽管实际上，这不过是场错觉。

而香港演员林家栋饰演的翻译官则在眩晕的狂欢中被隐去了，这是一个无比丰满的实在，足以在电影史上留下他的踪迹。

“翻译官”——我们已经对这个角色习惯到了麻木的程度，从《地道战》到《鬼子来了》，这历来是一个集万千丑恶与一身的令人忿恨的影像符号。而在抗战史上人数更为众多且更应令人忿恨的人群——“日伪军”则被放置为一个尴尬的存在。那帮1·5倍于侵华日军兵力的真正“走狗”曾在历史上无情地杀戮同胞并用自己的身躯铸造起膏药旗师团坚不可摧的防御工事。抗战军民引以为荣的战绩无不充斥着百万日伪军的尸骨，而真正被击毙在“支那”土地上的“皇军”数量却不过区区二十余万··这是一个多么令人警醒的事实？而在影视作品中，“翻译官们”却替代了这些人成为了被口诛笔伐的对象。在山大柏的自传《我是日军翻译官》中，他细致地描绘了游走于时代狭缝中的小人物的无奈和心酸，让读者对“翻译官”这个形象有了更加清晰饱满的认识，无论叶伟信同志有没有看过这本书，或许他早已经在漫长的影视误读中积聚了强烈的平反欲求，所以才塑造出“李钊”这么个不一样的翻译官出来，从而为《叶问》平添了更多的蕴涵和力度。

回顾整部影片，“李钊”可以说是除“叶问”以外着笔墨最多的人物，实际上也被林家栋塑造地更为饱满出色。这个人物很符合悉德·菲尔德的编剧原理，自始至终都充满了做为主体的“自我意识”，并且人格转变的轨迹清晰可见。影片刚开始，李钊以佛山警官的身份出场，言谈举止之间将这个小人物的市侩和刁钻表现得淋漓尽致，日军占领佛山后，他又迫于生计充当起了翻译官，叶伟信巧妙地布置过一个细节：就是当李钊为避日军耳目而将叶问一家收留在自己家中之时，我们通过摄影机镜头看到了他家里老弱妇孺的窘迫景象。做为一个不会功夫又贪生怕死的凡夫俗子，只有凭一口流利外语安身立命的本事，不选择当翻译官那简直是情理不容！为日军招募人肉沙袋一方面是迫于淫威一方面也切实考虑到了那一袋“白米”对乡亲们的重要，尽管如此，武痴林的死还是令他感到深深的震撼··这是一个有良知的普通人应有的反应，从此以后他行为的动机开始悄悄地发生转变，而众人的唾骂和归咎则成全了他发自心底的一声怒吼：

我只是个翻译，我不是个走狗！

如果说在这一刻，这声怒吼还带有李钊掩饰不住的自责和怯懦的色彩，在其后对“叶师父”一家的救助则成为了他问心无愧的明证。一方面是日本人的胁迫和窘迫的生存危机一方面是民族自尊心的叩问和对“叶问”一家安危的责任，李钊如履薄冰地在二者的夹缝间游走，由此产生的戏剧张力远远地超越了男猪脚本人，也因而产生了本片最绝妙的两段台词：

一段是三浦将军在问叶问的尊姓大名时，叶问回答：

我是一名中国人！

李钊则将叶问的这句话翻译成：

他叫叶问！

另一段是三浦邀请叶问做自己军中的武术教练时，叶问厉声拒绝并向其发出了挑战。

李钊急中生智，将其翻译为：

叶先生会认真考虑该邀请并希望能同您切磋武艺。

李钊的这两句翻译令所有在大时代中挣扎求生的小人物们会心会意，这些人并没有什么高远的志向，也没有英雄人物的耀眼光辉，但是心灵深处自有他们不为人知的人性魅力在闪烁。而影片结尾，也正是这样一位毫不起眼的小人物挽救了我们高大全的叶大师的身家性命，同时也圆满地完成了这个人物的自我救赎。

叶问无疑是神圣的高不可攀的永远都难以企及的，因为他是一个完美意象。与之相比，李钊的人性魅力更加切实可靠也更加真挚可贵。可惜的是，就算是这样的一个人在今天看来也不是处处可见的。更多的人做了“翻译官”做过的事却从未想过要通过某种方式来达成自我救赎，或者即使想到了也无法鼓起勇气去认真履行。傻B总有傻B们去拥戴，阳春白雪也会有人去唾弃，这是银幕之外更加复杂纠结的实在。

但无论如何，能做个不为走狗的翻译终归是一件高贵的事情。

至少，我坚信如此！

    想看叶问很久了，去年看非诚勿扰，就是因为叶问接连着几场的票子都售罄才买的非诚勿扰。
    昨晚考完管理学，清闲不少，不用熬夜背书了，看叶问，了一桩心愿。
    甄子丹一直想要演文戏要突破，而07年的《导火线》还是真真切切的子丹式武打。08年的《江山美人》，诶，我就不再赘述了。同样是08年，甄子丹在《画皮》里突破了，着实让我惊喜了一下，大大地抢戏啊，cool as fire&hot as ice（借用britney spears），插科打诨，外表颓废内心炙热，表情很Q，幽默十足。就是从这时起，甄子丹排上了我心目中的华人男演员top 10（> <）。看了《叶问》，甄子丹好样的，比过喷气机李！叶问就是比霍元甲好看！
    但是，叶问很大程度上是靠甄子丹一个人撑起来的。如果说《功夫之王》的武打亮点是成龙大战喷气机李，那么叶问的亮点就是甄子丹大战michael scofield。池内博之甫一亮相，我惊呼，miller！身边的迪奥同时惊呼，scofield！真是太像了太像了，又深又宽的双眼皮，皱起眉头忧郁冷峻的样子，甚至是浓密的眼睫毛都那么神似。
    但就是从scofield出场之后，影片就有点断层，至少在我看来是。
    任达华出场的时候，问甄子丹要钱。那个时候从任达华狡黠的目光里我坚信，任达华是坏人，会卷了钱跑。在叶家大院里，小叶准拿出画好的画儿，任达华和蔼可亲地观摩，对比下甄子丹就是不管不顾继续打拳。在片头放演员表的时候，闪过一个名字，咏春·叶准。这部片子的剧本里，叶准是不是故意加上了爸爸忽视儿子的片段？叶准应该对叶问抱有复杂的情绪，做为一个父亲，他没有给予儿子足够的陪伴，但是作为一个大人物，叶准是敬仰并且理解父亲的。所以叶准在影片的开头安排下叶问忽视儿子的基调（当然，甄子丹是和蔼可亲地跟小叶准说"爸爸没空"的，我严重怀疑当年真正的叶问是厌烦地一挥手），但是这终归是心底一点童年的郁结，像弗洛伊德说的那样成年后暴露出来，要表达表达。但是父子私情要让位给父亲民族传奇的形象，所以在影片的后半段，叶准深明大义地告诉编剧，我的童年郁结丢一边去吧，要甄子丹演个模范爸爸加五好丈夫。再说任达华，他倒是一个彻彻底底的好兄弟，可能是任达华在TVB里锋利的眼神练久了，一时刹不住车带到这部戏里，给我一种他要演坏人的错觉。
    樊少皇这个人物也没交代好。他只是一届粗人，身怀不俗武艺加蛮力，当初踢馆是有点出于乡下人被城里人瞧不起的不服和反抗（与其被人欺负，还不如欺负人），之后当土匪也是出于生活所迫（谁不要吃饭？只是想吃上一顿饱饭）。本性应该是驯良的，但是因为出身和坎坷的境遇，被生活逼上了岔路。在他第一次被甄子丹在叶家宅里打败的时候，捂着屁股嗷嗷跳脚的时候，我乐了，这汉子太有喜感了，功夫熊猫一样，憨憨痤痤地显摆身手。之后他第二次去打劫任达华的场子，叉开双腿箕踞而敖坐在卡车顶部，也是一副“饿是一个演坏人的好人”样子，我坚信他会像鬼脚七拜倒在黄飞鸿的石榴裤下一样被甄子丹的铁拳震撼的。但最后，他彻彻底底地是个坏人。坏则坏矣，还跑去跟scofield告状。
    叶问是李小龙他师傅，所以我坚信影片中会有李小龙这样一个演员存在。武痴林他弟弟在片子开头去捡风筝，目睹甄子丹只花了三成功力打人，我以为这就是日后的李小龙，一个当街小混混被功夫感染从此心灵升华。但是，李小龙不是本片主角，不可能一开头就跑出来，这应该是个龙套，排除。樊少皇带着4个花瓶大汉来找茬，我又觉得这四个大汉里会有一个是李小龙，会被咏春拳折服而离开樊少皇投奔甄子丹，上演一幕樊少皇怒斥“你个叛徒！从今往后你我兄弟情谊有如手中这把刀柄一折两段”的戏份，再给个刀柄变成两截哐当落地弹跳数次的慢镜头特写。但是李小龙是个型男，不可能是个大汉，又排除。小叶准跟小朋友们捉迷藏，我又试图在小叶准的伙伴们中找一个小李小龙出来，发现这些小伙伴都是宋兵甲，再排除。总不可能是任达华儿子吧。直到最后的最后交代后事时，我寻找了一个半小时的李小龙终于出现了！定格的一张泛黄黑白照片上，李小龙以真人的形式出现了。好吧我认栽，回头补习CCAV-8放过的《李小龙传奇》。
    武痴林他弟弟。这个人物很多余，跑了三次龙套，又没打斗戏份（除非在棉花场里当炮灰也算打斗），又不能丰富故事情节，鸡肋鸡肋。也许是像表现叶问的感化力量而安排之，但是最后也不了了之，没刻画好。
    影片还有一些没交代清楚的，前后基调明显不搭。我都怀疑是不是scofield太贵了请了他就拍不起，于是剧组停工半年再续拍，导致脱节了。
    情节弱，是子丹式电影的特点啊。
    要说甄子丹的突破，倒真有。他成功地把叶问刻画成一个浸淫在儒家文化里的武将，武将中的文曲星。我想起我《化学与人类》老师刘旦初对成龙的评价，"同学们，成龙代言霸王防脱，扬言这款洗发水里不含任何化学物质。你们说，有那样东西是不含化学物质的？不过成龙只是个打拳的，不知道也是应该的"。甄子丹典型荧幕形象就是个打拳的，但《叶问》，甄子丹真切演出了骨子里清高文人的味道出来。还顺便演出了好丈夫好爸爸好兄弟好佛山市市民。
    另一个子丹电影的突破，是对翻译官这个人物的刻画。绝对抢戏！这是我看过的抗战题材中最好最可爱的翻译。谁是最可爱的人？翻译官儿！他不是走狗，他只是以他的理解，用他的生活哲学曲线救国。安排中国人跟日本人打，也是在他看来，帮中国人拿回属于自己的米的最好的方式。上有八十老母，下有黄口小儿，还有个瘫痪的兄弟，赚钱不容易啊。就是在这种情况下，他一回到家，放下百米袋儿，第一件事就是问，叶问师傅还安全吗。看到他被scofield身边的瘸腿爪牙痛打，我的心都要碎了。（插花，学法语的迪奥看到这里纠结了，"难道这就是学语言的下场吗？"）最后在棉花厂，日本人问，摩西摩西叶问在哪里。他朗声翻译，大家千万不要说话！我都感动地要哭出来了。
    后来DT分析到，对翻译官形象的刻画还有一个出彩的地方，就是在小叶准要跟爸爸捉迷藏的那一段，叶问爆发痛打日本鬼子时，翻译官一把搂住小叶准不让他受惊吓。把scofield爪牙打晕后，翻译官又狠狠踢他的腿出气，叫你上次踢我的背，就是用左腿踢的，我今天踢折你的左腿！我纳闷，踢人应该踢脸踢肚子等软处才最痛，踢腿干啥，跟初中里女孩子踢前座男孩子一样小打小闹，不痛啊。DT说，这就是加分之笔啊。要是搁叶问，肯定踢肚子踢头，因为他懂。但是翻译官只是个窝囊文人，想要出气，又解气又害怕，情急之下只想到狠踹猛打，不像懂武术之人打痛处。这一段把一个文弱翻译刻画地太到位了！
    叶问的票子卖地比非诚勿扰好，我有点理解了。非诚勿扰适合一家人窝在沙发上看碟片，看完哈哈哈心满意足洗洗睡了。而叶问就应该大屏幕看，看得血脉贲张恨不能找个立马沙包连击20拳。
    小时候玩小霸王学习机，我手笨，拳王啊幽游白书啊忍者神龟啊都不会连击，一下一下的按键，人物僵硬，出手的频率都不及上下震动的频率了。每每看着别人打出漂亮的连击都要一阵赞叹。叶问，让我相信，如此漂亮干脆的连击不仅是动画才能做出的，真人也能打得酣畅淋漓哼哼哈兮。