天平

这部片挺好看，首先它够狠，三下两下就把人物逼到了道德绝境。 其次它没有把主人公弄成圣女心。 ——面临上司压力的时候，她选择自己认为的正义，坚持报导真相。 ——面临工作失败的时候，她选择坚守事实，即便代价是片子停播。 ——但个人和家人的生活被危及的时候，她一度选择掩盖。说要等到她制作的纪录片播出之后。理由是她的片子揭露出的真相，可以救到更多的人。如果自己身陷舆论漩涡，将导致片子无法播出。 而她的片子所报导的主题之一，就是揭露舆论对人的伤害。 而这个掩盖却使得一个女孩在两周的时间里一直存在生命危险。 两个故事，形成多重矛盾，剧情设置很精妙。 最后，两个故事都出现了反转，有批评说转得生硬而且与前半部分分裂，我倒觉得并没有跳出片子整体的语义之外。 第一个反转让女主的工作功亏一篑，好不容易制作好的片子无法播出。而且，我们都知道，也不会经过修改再播出了。 就算自杀者曾是施害方而不是受害方，舆论也无理由去伤及无辜家人——片子的立论并没有错。但现实是，只有当他是完全的受害方时，才有可能博得舆论的同情心，否则，公布真相只能让其家人被伤害更深。 作为新闻报导者，抨击舆论的不公，就好比用枪指向自己，这是用舆论反击舆论的无奈。 另外一个反转，表面上好像是女主解脱现实困境的可能（尽管会因被背叛而受到一些伤害）——女孩腹中孩子的父亲可能另有其人。但故事向相反方向发展。 女孩的宫外孕让人一直担心她会出事。果然出事了，但不是由于女主隐瞒了医学检查的事实，而是因为女孩与女主的争吵。女主用男孩告诉她的一家之词质问女孩，女孩神情恍惚地跑上公路，出了车祸。 当女孩说出“原来你和他们都一样”的那一刻，女主明白了，她的所作所为跟她一直所反对的乌合之众是一样的。 实话说，听到男孩的话，那一瞬间我也曾替女主感到解脱。我也是乌合之众。 成为乌合之众很容易，坚守真相太难。 女主选择了相信女孩，向她的父亲坦白。 结果差点被他掐死。 这一出死而复生有点多余，也许导演是想让人看到最坏的可能性吧。女孩父亲的暴力倾向在前面有过交待。 影片结束于女主将手机摄像头对准自己。手机摄像是女主的职业习惯，她用摄像头来记录，也用摄像头来给对方施压。质问父亲的时候，质问同事的时候，都曾经用过。摄像机是她的武器，这次，她对准了自己。 2022.3.20@电影资料馆

本片的导演春本熊二郎名不经传，可以从查到的资料来看，这是他的第二部有影响的电影，近期在釜山电影节等几个亚洲电影节上得到了公认。 本片制作手法比较单一，主要是通过单线条的故事推进，节奏也比较缓慢。然而，能引起大家关注的是剧本的故事设计。影片描述一个调查记者在探究一起性侵案导致的自杀事件真相的过程当中，作为调查记者的本人也遇到了类似的困惑，其父亲也成为一位性侵学生的加害者，正义的天平如何才能公正。 佛教教义中有渡人和渡己，两个传教的方式。佛说渡人先渡己，渡己先渡心。本片最有戏剧性的冲突就是主人公在追求真相，帮助他人摆脱痛苦的过程当中，自己也陷入了类似的痛苦之中。拯救别人，先拯救自己，先需要把自己的心安放好，这对每个人来说都是困难的。渡人是容易，给人讲很多的道理，可以轻松地款款而谈，但往往事情落到自己的头上，要让自己的心寻求寻找正义和公平，这就需要自己做出牺牲，克服自己心灵上的痛苦，这是人进入更高境界的一条必由之路。本片最大的价值就是深刻地描述了主人公在寻求跟自己的利益相冲突的公平正义的过程中，所经历的痛苦，彷徨，挣扎和抉择。

在黑洞般的永恒孤独面前，人类的所有美好光明都将失去自己的立锥之地。

第1种孤独：

普罗大众为了塑造自己的正义感，需要树立一个罪恶的靶子来批判。于是很讽刺的是，这个靶子和靶圈上的一群人就以一个如此正义的名目被罪恶地处死了。大众的手上沾满了鲜血，心里美滋滋地觉得自己是正义的小伙伴。

第2种孤独：

我们所信以为真的所谓事件真相，是由大众传媒集团里的领导干部根据自己的喜好决定的。

第3种孤独：

想通过公布被隐藏起来的真相而实现自我救赎的人，却因为不符合市场的需要而永远不能完成告解。

第4种孤独：

在性这种愚蠢的问题上无法控制住自己最原始的欲望，一下子就毁了两条生命。

第5种孤独：

因为家人、同事的罪过而被从天而降的连坐之祸毁掉人生。

第6种孤独：

缺少关爱的女孩利用别人的罪愆换取关爱，犯下错误的老师利用关爱为自己的错误行为争取时间。两方都默契的把戏演得很真（老师一方还附加了对自己正义形象的维持的心理），互相利用和真情实感之间的界限越来越淡，但是这条界线却永远不能消失。

第7种孤独：

用道德感要求同事不能向生存低头，要说真话；同时用隐瞒来应对自己生活中的错误，理由是要让自己的真话顺利播出。这种分裂的心理是如此真实。

第8种孤独：

父亲以自己认为正确的形式去爱女儿（关注赚钱而忽视对话，不肯了解女儿生理期细节满分），父女之情的螺旋式下降（与纪录片里自杀的少女相合）

第9种孤独：

父亲只关注赚钱而忽视与女儿的对话，恰恰也是因为自己的赚钱能力不足，需要把所有的精力放在赚钱上。

第10种孤独：

说到赚钱，更为讽刺的是社会禁止未成年人在餐馆打工，于是逼迫未成年人选择出卖色相讨生活。

第11种孤独：

法律关闭了其他的救赎方案，只给你留下一条通向社会性死亡的路径。

第12种孤独：

父亲发现家庭开始好起来了，源于一位充满爱心的老师伸出的援手。信赖慢慢的建立起来，直到有一天被告知，这份爱源于欺骗的目的，于是大厦轰然崩塌了。大厦的崩塌不比平房的崩塌更令人绝望吗？

第13种孤独：

得知真相的爸爸对老师的复仇是在我们情理之中的判断。当老师倒在地上生死未卜的时候，我能想到的结局之一就是，老师死了，老师的爸爸自杀谢罪，少女的爸爸接受法律制裁，少女被抢救活过来。那不是很讽刺的吗。但这不也是最符合人性逻辑的一种走向吗。不是最坏的Bad Ending吗。

2个半小时内被压入了这么多种人性孤独的电影，简直不留任何情面给这个世界。所以你给他一星差评我觉得也对，给五星好评也对，这取决于你的人生态度。

远比我想象的要好。工整的剧本以及诸多想表达的内涵都让人眼前一亮，与故事分两线一样，主旨也分两，一是标题所言的天平，是纪录片和父亲之罪的天平，是真相和利益的天平，是人与人的天平；二是「剪辑的真相就是真相」，以及控制所谓真相的媒体所带来的巨大影响。这不仅仅在纪录片的主线中，在小萌的主线中，对于小萌和父亲形象的初期刻画也正是这一点的印证。 影片一些细节的处理更是让人鸡皮疙瘩起来。三个让我印象深刻的细节：小萌对父亲说拿80分老师就会送她手表，其实和老师约定的70分，撒谎形象的细节佐证；由宇子父亲天桥遇见小萌父亲，转身离开犹豫时看到对方的暴力举动而退缩。却可看作为最后一幕暴力提前铺垫；以及最后由宇子坦白前，在阳光下变得血红色的头发。 看了不少评价，差评或不满多是来自于影片节奏的拖沓，但我却并不觉得。虽然本片戏剧冲突很强，但其实内核和思考足够深刻，与其90分钟爽一下，不如在慢悠悠的2个半小时的手持镜头中，多给自己一些思考和体会的时间，可能效果来得更好。

2022.4.15 于小西天 with康宇

艺术创作观点所谓“第三隻眼睛”，亦即“上帝之眼”，一种全知观点。这是电影这种艺术形式很能再现的视角，因为摄影机神似人的眼睛，可以静观并觉知人在空间中的动与静，甚且超越人眼，能够记录并再现空间中或动或静的人与物。然而，真有所谓“全知的观点，客观的真相”吗？日本新锐导演春本雄二郎的第二部独立作品《由宇子的天秤》，正是对真实最犀利的叩问。

春本雄二郎身兼制片、编剧、导演、剪辑，是全能的创作者，他细腻地铺陈表面的真实，再一层层揭露背后的谎言，戳破之前所建立的事实。事实与谎言参差对照，是非真假难辨，各种主观立场的发言相互矛盾，反映日本社会的真实现况。全片剧情複杂层层包裹，形式却低限朴简，编导要观者全神贯注于内容的微言大义，所以排除任何可能让观众沉醉分心的美学手段：悦目的外景、情挑的配乐、外放的演出、繁複的剪辑、密集的摄影机运动。即便在激动哭泣的情感高潮，编导也选择避开表情丰富的脸部，只拍摄演员锥心抽泣的背影。剥除这些外在的戏剧性，编导收束演员情感展现人物性格，以缜密的情节提炼剧中人内在的戏剧性，深邃地刻划社会舆论的胁迫与辗压，如何恶化人类的道德困境。

现代青少年问题约莫就是：校园霸凌、权势性侵、少女援交、未婚怀孕、家庭暴力、经济弱势、单亲教养。而日本社会极度要求和谐从众，不惊扰他人，加上自我正义的媒体与道德魔人推波助澜，对受害人与家属冷漠，对加害者与家属冷酷，让这类社会问题更形複杂严峻。《由宇子的天秤》以紧緻绵密、环环相扣的剧情探讨以上种种社会问题，呈现女主角由宇子作为纪录片导演，一本初心追查媒体失察的真相，在追索理想“平衡天秤”的过程中，明白绝对客观，终极真相的虚妄。

由宇子兼具理性与感性，在职场上犀利强硬，对弱势温柔体贴，混杂在满怀心事的成年人，以及青春奔放的青少年当中，她是唯一自在做自己的成年人。由宇子没有过多情绪过多表情，当媒体上司要她删改纪录片剧本，呸的一声，她朝长官的便当吐口水当场走人，这是她在片中唯一动怒失控的段落，她坚持创作自主维护尊严的真性情让人激赏。

然而，编导无意创造完美的正义之士，反倒让由宇子不知不觉间落入与她的纪录对象同样面临的道德难题：要勇于揭露家人难堪的罪行，为无辜少女发声；还是默不作声甚至扭曲事实，保护自己以及受害少女不被社会集体孤立霸凌，并让耗费心血完成的纪录片顺利上映？出于对创作的真诚，对真相的坚持，对残酷社会的理解，由宇子没有迟疑太久就选择沉默，决定私下解决难题。但是她实在深得人心，观众多能同其情，同其理，不忍苛责，谅解她违背自身信念。片子最后她终究出于良心驱使，对受害者父亲说出真相，过程中的挣扎与煎熬，彰显她的正直与高贵。正是在试炼人性的关键时刻，最能为人类複杂的灵魂造像。

纪录片的相对客观性是建立在拍摄者与被拍摄者双方主观意识的参差对照，《由宇子的天秤》对纪录片伦理也稍有琢磨。由宇子极力捍卫创作自由，“终极真相”几乎就是她的信仰。她诚心争取纪录对象的信任，甚至让被摄者以为拍摄结束，卸下警戒心防说出真心话，这多少违背了纪录片的伦理。记录者自以为能全然掌握事实，很容易心生傲慢变得偏执。由宇子个性强韧，对亲人与朋友却少了点体谅，过度执著于真相，让她在关係紧张情绪张力高涨之时，总是直觉地举起手机作为纪录工具，要求至亲与工作伙伴面对镜头告白，这种直球对决的挑衅，别人很难招架，往往也不愿意说真话。当事实大翻转，完全颠覆她自以为的真相，她孤心坚持的价值观整个崩塌。一个信仰危机可能让人沉沦，也可能让人超越。由宇子选择坦白公开阴暗的秘密，这可能是她绝地重生的契机，蜕变成更从容大气的创作者。

戏至终局，观者和由宇子一样，无法确知事实真相，但是对人性有了更深刻的理解，能够更谦逊地看待道德与罪愆，进而明白人性光谱的複杂与模糊，这正是通往善与宽容的道途。

在刚刚结束的第四届平遥国际电影展中，我们不难发现，除去备受争议的一众“邪典”影片引得影迷热议外，几部已经获奖的影片反而没有太多讨论声音（也不排除没能完成公映的几部国产佳片无法准时与大家见面的因素）。从完整的获奖名单来看，只有影片《由宇子的天平》（由宇子の天秤，2020）在藏龙单元同时斩获了专业评审和大众评审，获得了罗西里尼荣誉·评审荣誉以及卧虎单元最受欢迎影片两项大奖。可以看出，作为唯一一部同时受到专业评审和大众影迷青睐的新人佳作，它的成就是毫无争议的。 这是新人导演春本熊二郎的第二部长片作品，此前，他的首部导演作品《成为家族》（かぞくへ，2016）于2016年入围东京国际电影节，但2018年的公映却没有掀起太大的水花，在IMDb网站仅有19人评分，分数4.4/10。从《成为家族》的网络公开版预告片来看，导演处女作的春本熊二郎在处理片中矛盾爆发点的时候，还没有尝试用收敛的手段来积蓄情绪力量。但明显，到了《由宇子的天平》，可以看出导演很快地修正了前作的小问题，更加成熟与克制。

在平遥首映的活动中，导演坦言这是一部靠众筹完成的影片，导演一人身兼数职，制作上难免略有不足。这样一部小成本、大女主的新人作品，对剧作的要求更为严格。春本熊二郎导演在漫长的150分钟设计了几次情绪的转折，每处都非常精妙，从故事的角度带给观众最大程度的情绪刺激，可以算作日式戏剧性的成功范本。在一如既往的坚定、缓慢的日式影像中，没有音乐烘托出的煽情氛围，但被呈现的生活本身却往往触动着观众的心弦。

《由宇子的天平》是线性时间下突破时间的故事，它纠缠在两个触目惊心的事件之中，追溯过去的事件原貌与现下的挣扎相互交织、相互影响。其一便是由宇子作为旁观者的故事：旁观者的由宇子是一家新闻台的记者，致力于揭露最血淋淋的真相，不偏不倚地还原事实。在一起师生恋丑闻中，两个当事人都已自杀明志，但由宇子不顾工作中的重重阻力，仍然通过最真挚的手段取得双方家属的信任，在调查和走访中保持客观，为社会还原死者的生活真相。此时，旁观者由宇子的压力来源于这起案件是她工作中重要的转折点，但她是团队中唯一刚直果敢、坚持真理的人。同事的质疑、领导的施压、生活的窘迫都没有使由宇子放弃还原最本质的新闻调查，她是法官，在工作中替人裁决正义与邪恶。

数次回访使由宇子取得家属信任后，摸清了丑闻中两位主人公的性格和生活轨迹，她的作品获得了前所未有的好评，也为她的工作带来了新的机遇。此时的由宇子，几乎在扮演“拯救者”的形象。她从一次次死者家人的回忆中，慢慢拼凑了她内心最满意的正义。

之后，由宇子变成了参与者，她不再拥有法官的立场，纵使她一直坚持绝对的公正——这是属于纪录片的道德选择。节目播出在即，由宇子马上要得到从业以来最好的机遇；生活中，她在父亲的补课班担任辅导老师，对学生关怀备至，尤其是成绩并不优秀的女学生萌。在照料意外晕倒的萌时，由宇子得知竟然是自己的父亲以补课费为缘由对萌进行诱奸。父亲的愧疚使由宇子对萌和单亲父亲一家关怀备至，甚至取得了萌的信赖，彼此渐渐敞开心扉，一切看似都在走上坡路。为了避免追查和随之而来的后果，由宇子联系医生私下里为萌进行堕胎手术，但遭遇了宫外孕这样的阻碍。贫苦的父女受惠于由宇子的照顾，萌的父亲更是被蒙在鼓里，对由宇子感激不尽。这两对父女此时已经站在天平的两端，却没有倾斜的结果。

最后，在流言中由宇子与萌产生裂隙，而由宇子也突然得知自己所摄制的纪录片并不是校园性侵案的全部真相——由于自我保护，此前的施害者家属撒下弥天大谎，妄图转移关注、回到平静的生活。在萌的意外车祸中，由宇子被知道真相的萌的父亲狠狠扼住了喉咙。这是天平那边的人，最后的报复。

《由宇子的天平》中，所有的女性都坚韧顽强，而她们所承受的苦难却往往来自男性，甚至来自男性亲属。这是一个非常具有女性意义的命题，却出自春本熊二郎这样的新人男性导演之手，看起来更像是某种继承于沟口健二、成濑巳喜男的叙事习惯。

在影片伊始，由宇子采访中，没有出现的自杀的小女孩。她在学校中受到男教师侵害，在家里练习演奏时却被父亲严厉地驱赶出家门，最终选择走向死亡。而案件中的加害者男教师一死了之，留下自己的母亲、姐姐和小侄女，躲在暗无天日的公寓中，饱受舆论的指责与看客的迫害。来自单亲家庭的萌，父亲不负责她的饮食起居，更拒绝为她缴纳学费，她的打工之路因为年龄限制而中断，不得不走上援助交际的路。最后是影片的女主人公由宇子，她奋力地挣扎在男上司的刁难、男同事的质疑之中，好不容易可以迎来生活的转机，却又被卷入父亲的丑闻，为他做的事承担着后果。

但由宇子不是“完人”，她自私地要父亲拖延去警察局自首的时间，仅仅因为自己的节目还没有播出；萌也不是“完美受害者”，因为她也有娴熟的撒谎本领。但她们承受的，是超越这些缺陷的苦痛。

在片尾处，萌的父亲暴力地扼住由宇子的咽喉，她躺在停车场里，那一双不断奔波的脚疲惫地瘫着，一瞬间，观众好像被赋予了主动性，变成了旁观者一端，注视着由宇子的生死。这是一个非常连续的长镜头，当观众在这个长长的镜头中等待着、几乎相信由宇子已经死亡的时候，她又突然爆发出一阵咳嗽，努力爬起来却最终躺下去。这个镜头中，大部分时间都只能看到由宇子的双脚，导演非常聪明地藏下表演中可能令观众引起误解的、过于直白的画面，用漫长的等待牵动着所有人的情感。

道德是由宇子的选择，但由宇子却在一次次挣扎中放弃了坚持，又在道德的压力下承认了真相。如果说此前作为法官的由宇子带着一定的“圣母情怀”，那陷入漩涡之中的由宇子从自保的隐瞒到最后的承认，她是否如自己所言“照下一束光”？置身事外的正义和卷入丑闻的对比，一对父女之情的消失与另一对父女之情重构的对比，导演并不是为了讽刺其中一方，更不是为了斥责谎言。片中令人印象颇深的是它所展示的信息化社会的弊端，以及女性困境——道德有瑕疵的女学生的困境、人生态度积极的女记者的困境，以及被牵连的施害者家属的困境等等。在多重作用下，“正义”崩塌，道德弃置，“人设”不再，可以说《由宇子的天平》揭开的并不是两个互为映射的案件，而是一个人或者一个社会难以衡量的复杂性。

“电影灵感来源于几年前发生的一件令人震惊的真实事件。当时媒体传播的错误信息导致一些与事件没有直接关联的人在网络上肆意地进行所谓‘伸张正义‘，摧毁了一些无辜者的生命。

让人惊讶的是，部分网络攻击者甚至与受害者生前关系交好。这启发我去探索，那些肯定自己所作所为的人，当他们自己受到迫害时，会发生什么。

我们的社会正朝着信息化快速转变，这样的转变让我们失去了什么？又是从什么时候开始，为了自卫，我们变得愈发厚颜无耻或者更狡猾地去撒谎？我们的谎言也掩盖了很多急需解决的问题。促使我们不断说谎的，不是别人，正是我们所处的社会环境。

最后，我想提出一个问题：到底是谎言控制了我们的生活，还是我们在控制谎言并促使其向着更深层的状态推进？”

春本熊二郎导演对本片的阐述反映了他对社会与道德议题的深刻关切，这部优秀的小成本电影，的确可以称得上是本届平遥影展的一束光。

非常棒的一部片子，记录片一样的真实感，非常精彩，拷问道德正义，直击人心。角色身份设定非常巧妙，由宇子既是拍摄独立纪录片的导演，又是一个课外补习班的老师，还是一名父女单亲家庭的女儿。她是一个有社会正义感的独立导演，一个有责任心爱心的任课老师，一个善良正真诚实的女孩。她乐于助人她果敢正直她亲和值得信任。在她的镜头下，她探寻真相的追问下，她的道德审判下，她的正义天秤很坚定，她说我觉得认错也很帅。可事实有这么简单吗？在面临亲情事业的权衡下，人性的软弱自私占了上风，她从一个旁观者审视者，被动成为局中人被审判者，正义的天秤何去何从。同时在调查真相中，原以为挖掘出的真相却被事实的铁锤击破，人性的软弱自私复杂，趋利避害。 道德与不道德的轮换转变，正义天秤的摇摆与倾斜，真相与谎言交织反转，感同身受的温情帮助与自私冷漠的翻转，犹如一个硬币的两面，一杠天秤的两端，道尽了人性的自私复杂、真相的扑朔迷离、正义的摇摆不定。 故事的演变戏剧性真实性极强，真实感来源于对日本社会特别是底层群体生活的关注，投射在校园霸凌、舆论暴力、单亲家庭、少女援交、政界虚伪等等方面。由宇子用摄像机记录探寻揭露，用手机拍摄对人性的质问，她在道义正义的高处，可不幸因为父亲的错误和个人的利益，成为掩盖真相虚伪的被审判方。 影片的最后非常精彩，耐人寻味。随着一系列事实的交织应证，正义天秤的倾斜正在回归。当由宇子坦白真相被愤怒的小萌父亲扼杀时，以为一切如同那双不再挣扎的双腿归于平静，而事实可能只是部分真相，为此感到惋惜叹息时，手机声响，慢慢地她居然咳嗽一声活转过来，慢慢地摸到手机接听电话，那头说她导的纪录片不能播出了，似乎宣布了事业的死亡，而刚刚从身体死亡复活过来的她，什么也没说，挂断电话，慢慢转靠坐在车旁，把手机第一次对准了自己，宣告了精神的复活，正义的天秤终于回归。

第四届平遥国际电影节开幕片！日本剧情片《由宇子的天平》。 由宇子是一名纪录片导演，她率领制作组就三年前发生的一起被霸凌女学生自杀事件展开多方面的调查，并围绕几个失去亲人的家庭进行拍摄。她下定决心要还原事件的始末，不惜与保守的电视台管理层发生冲突，并成功让她的采访对象们对她产生了信任。然而她却发现她经营补习班的父亲木下，犯下了一个严重的错误。这一切为她提供了一个新的视角，使得她的纪录片变得更具有深度，甚至获得了制片人和电视台的赞扬。可是意想不到的事情接踵而至，让由宇子对真相和谎言的看法失去了平衡，迫使她做出了改变人生的决定。 影片获得了第25届釜山国际电影节新浪潮奖提名。电影节奏很慢，叙事节奏与风格可以参照《大象席地而坐》，部分的张力也算可以。多次的剧情反转使由宇子的内心产生了崩溃，不在知道到底什么是真什么是假，但她依旧有着一颗善良的心。导演着重在生活细节方面的情绪变化，使得整体节奏略显拖沓。