万箭穿心

《万箭穿心》是去年口碑不错的一部小片，但跟主人公李宝莉的悲惨命运一样，影片在早先的宣传推广上接连出事，没能在更大范围内引起热议。 电影最打动我的地方是它对人物命运的表现都显得“太中国”了，放大女性的坚强、韧性以及偏执之余，又找回了前辈导演在通俗剧上对道德伦理传统的关注（但没有大团圆结局）。从主角到配角，从汉正街到武汉这座城市，它们都表现出强烈的地域特征，强调在地性。影片把焦点对准一个典型的三口之家，最后死的死、走的走，十年如一梦，很快散了。 婚姻家庭是现代社会最小的组织单位，而对中国人来说，家庭所承载的意义好像还要更重一些。从家庭崩溃到人物内心情感的崩溃，《万箭穿心》都让观众感受到强烈的悲怆痛击。有人总结说，《万箭穿心》的悲剧是由李宝莉的人物性格推动造成。如果带着感情色彩去看，我可能会同意这个说法。然而，由于十年的时间跨度，影片不断强调这个家庭所处的城市空间，我更愿意相信，《万箭穿心》不过是中国步入城市现代化过程中的悲剧案例之一（搬新家换新房）。正因为类似的事情并不少见，片中比较善意地提到了风水问题。在中国的传统世俗里，那些无从解决、难以理清的东西，想来都是风水不好造成的。 可哪怕丈夫没出事，儿子没爆发，李宝莉的人生都是注定悲剧的。丈夫在她面前是典型的妻管严，对待儿子又是中国式家庭教育。电影安排了一段对白，李宝莉提到自己的出身背景，这些原因导致她寸步不让的算计性格。她是没文化的城市人，丈夫是有文化的乡下人，家中大小事就变成了女性主导。当丈夫分到单位房子，他就试图改变这种落差，由新家带来的矛盾公开化，种下了后面的苦果。 《万箭穿心》出现了中国人最关心的房子（家）、工作（钱）和教育（下一代），不幸在于，无论李宝莉、丈夫还是十年后的儿子，他们在处理这些事情上都是失败的，真正需要认真对待的情感和信赖被放在了错误位置上。他们宁可在一个漩涡中消磨，拖延并继续下去，也不愿果断离开那个岔路口的家。或许，这也是中国人的无奈之处，他们的生活无法离开家，家又被束缚在固定的土地上。正因如此，我是如此喜欢《万箭穿心》的推车结尾，收得干净利索，令人动容。它意味着主人公决心走出恶性循环，不愿深陷在失败的生活当中。当什么都可以失去的时候，家也就不算什么了。

这个故事非常冷酷的描述了我们生活的这个社会，整部影片并没有传统意义上的好人坏人，所有人都是为生存和自身利益挣扎的小人物。看到了生活在社会中下层人的心酸。真是万箭穿心。
都说性格决定命运，可是真有几个人能改呢？宝莉是一个刀子嘴豆腐心的女人，没有心机，脾气倔强。她倔强的背后是很多的苦难，丈夫出轨，背叛，自杀。养孩子的坚辛和孩子对她的仇恨。一个女人经过十年从一个稍有姿色的妇人变成一个只顾赚钱养家，不修边幅的，被残酷生活伤害的伤痕累累。可是她还是坚定的和命运抗争。
颜丙燕的表演非常流畅自然，打动人心，让人印象深刻。整部影片都很压抑透不过气的感觉，但是影片的结尾多少给了观众一点安慰，宝莉原谅了儿子，解脱了别人和自己，去追求她该享受的爱和生活。

生活很多时候就是没有什么道理和逻辑，这就是一群生活在社会底层的平民，他们的日子就是那么多的不顺心憋屈。可是他们还是那么坚韧和洒脱的活着，毕竟日子总是要继续，平凡的人总是给我们更多感动。生活就像结尾那辆破车，虽然千疮百孔，还是要继续向前！

在武汉也许在湖北，很多家庭都是女强男弱的家庭，也就是俗话说的女方强势男方懦弱的家庭，究其成因，就会发现并非天生如此。一个女人嫁给一个男人，倘若这个男人总是不得力，这个好强的女人就必须被迫成长起来，从而形成颠覆人们普遍观念的家庭态势。


也许人们会在马学武偷情宝莉报警说有人在XX宾馆XX号房间卖淫嫖娼，从而让丈夫进了公安局脸面尽失时，恨死了宝莉！可是没有人会同情她在宾馆外面伤心至极无限悲痛的样子！也许人们会在马学武的妈妈搬进新屋，而宝莉和马学武吵架时，讨厌死了宝莉，怎么能如此对待自己的婆婆呢！但是没有人会留意小宝将奶奶接回家里后，是宝莉张罗着给自己的婆婆铺床，而马学武只能窝囊地坐在客厅里。也许人们会在宝莉三言两语不对头就严厉地对待小时候的小宝时，觉得她不是一个好妈妈，怎么对孩子那么过分！而没有扪心自问，自己对孩子是怎么样的，自己对父母公公婆婆是怎么样的。


宝莉虽然是城里人，但父母是卖菜的，没有文化，嫁给了有文化的乡下人马学武。也许就像很多人说的那样，这是一桩不合适的婚姻导致的悲剧。还有，就是一个男人如何掏心掏肺地跟一个女人说会照顾她一辈子，这都是鬼话。一个女人，也许如何沧海桑田，都会跟男人一辈子，就像《活着》中的巩俐；但是一个男人不会，你对他不够好你自己不够好，他就会觉得过不下去了，什么海誓山盟的话都抛到九霄云外去了，离婚吧，出轨吧！市井出身，让宝莉具有顽强的生命力，不然也不会在家里的男人懦弱地跳江后，不去期望闺蜜的资助，独自一人撑起全家，干体力活，与男人抢生意，无暇照顾儿子直至与儿子越走越远。倘若宝莉是一个像她丈夫那样的娇小姐，我猜，也许，她要么改嫁要么卖身才能不让这个家散了。


而宝莉的市井出身也让她脾气太“冲”、斤斤计较，说话刻薄又嗓门大，在外人面前也不顾自家男人的面子，从而成功地骑到不敢反抗的丈夫头上，男人呢，只会不做声、摔筷子、逃避晚归甚至夜不归宿、最后出轨。我想，性格的迥异和互不退让造成了他们婚姻的病态，补充一句，默不作声并比代表他不固执。


关于马学武的跳江，他们的儿子认定是妈妈逼死了爸爸，爸爸得知是妈妈报警使他丢了工作，于是他绝望地从二桥一跃而下！而且在遗书中没有留只言片语给宝莉。宝莉在丈夫要与之离婚时哭得稀里哗啦在发现丈夫偷情时哭倒在路边，但是在丈夫跳江后，一滴眼泪也没有留。毅然决然地辞掉赚钱少的安逸的工作，做起赚钱更多却更累更苦的扁担工，也许一个骨子里倔强到死的女子才能如此吧！马学武是一个知识分子，知识分子需要的不是宝莉这样泼辣倔强的妻子，他需要的一个景仰他的贤妻。可事实却并非如此，他想离婚不得而选择偷情，结果被捅到公安局那里，丢了干部头衔，做普通工人又因为丑闻出现在第一批下岗人员的名单中。是妻子毁了他的一切，在这个怨念中，他毅然决然地写好遗书，投入波涛汹涌的长江中，一了百了！死是这个世界上最容易做到的事，而活着则是最艰难的。建建进局子十多年出来后都敢于豪气万丈地说：我要东山再起！而马学武只会撇下年迈的母亲、年幼的儿子，因自己婚姻失败而导致暂时的事业失败，就不想活了！真是百无一用是书生啊！


关于小宝这个孩子，小孩子的情感观都是非黑即白的，妈妈报警，害爸爸丢了工作，爸爸感到很绝望，就自杀了！是妈妈害死了爸爸，这个想法在他的脑海中酝酿了很多年，终于在遇见爸爸的情人后得到了证实。于是，这小孩子还真隐忍，高考考完后，就摊牌让妈妈搬出去。小孩子终归是小孩子，自己穿好衣服喝牛奶吃好吃的，从来不想一想妈妈在外面吃啥做啥，只记恨她害死了爸爸只记恨她总管他（在湖北话中，“管”含有管教、插手的意思）。子女真的是父母的债啊！宝莉伤心地来到长江边，望着滔滔江水，坐着坐着，旁边来了一群年轻人开心地笑着、蹦沓着、玩耍着，想到自己的儿子总是心事重重的样子，想到他对自己的看法，宝莉决然地转身走回家，将房子过户给儿子，打包自己的行李，搬了出去。


如果这个故事是一个悲剧，那么悲剧的根源是一桩错误的婚姻。因为所有的性格都是无罪的，即使犟过了头，即使懦弱地让人悲愤。实则，这只是现实无数对夫妻无数个家庭的真实写照。所以，找一个对的人，也许互补是保持新鲜感的一个要素，但是类似+诚意也许才是婚姻能“长治久安”的必要条件。

看完片子，第一时间翻看影评。基本上大致是：女主是道德制高点，坚韧不拔，勇斗困难，不离不弃，圣母玛利。

虽然，我确实觉得，虽然女主嘴毒，但确实心软。而孩子确实幼稚。

但是，抛开这些，我还想说点别的。说点细节。

我小时候伴随着各种搬家。住的最长时间的房子，一进门处是一面大玻璃。走廊的拱门是月亮门。从这所房子搬走后老妈没少叨叨。玻璃是风水大忌，月亮门是破财之位。确实，住在房子里的那些年家里不是非常顺利。父母经常吵架，自己睡觉也不是很安生。

但是母亲很贤慧。父亲做了再多的错事，母亲也未曾责备。在老爸人生最低谷的时候，老妈到了事业的巅峰。但是，没有唠叨，没有批评，看到相关的新闻或者消息选择视而不见。有的只是陪伴。老妈当时肩负着养家的重任，但是却没有把压力发泄到家人身上。

大概在我6、7岁的时候，有一次饭桌上，我问老爸为啥其他小朋友的爸爸都把工资卡交给妈妈，你却不交。当时老爸羞赧一笑，挠挠头说，那是因为老爸挣得太少不好意思上交。老妈当时也是莞尔一笑，毫不为意。那时候老妈应酬多，各种活动也多，但是她为了家基本上能推就推，用她的话说，不能让老爸感到落差。但是嘴上，从来没说过，只是每天按时回家做饭。虽然因此错过了很多机会，但是老妈也不以为意。最近老了，也开始碎碎念起来，说起当年风光无限的景色一脸得意。

我在看电影时候，女主对搬家工人横眉冷目让我颇有感触。家里装空调的时候，来了几个工人，老妈又是倒水，又是取烟。新房子装修好，老妈对品质一向严格要求，铺了相当豪华的地板砖，搬家第一天，一个工人扛柜子没顶住，把客厅中间的新砖磕个粉碎。工人非常紧张，老妈倒是笑笑，说这么大年纪还出来打工不容易，到时候我在这儿放个花盆就好了。我觉得当时搬家老伯都快哭了。

电影中女主确实可怜，人也确实善良。但是你能说她老公自杀跟她没关系么。你能说她儿子童年缺失她没有责任么。女人，可以坚毅，可以坚强，但是作为女人本身的质感不能没有。

我是赞成女人小心眼的。但是捉奸在床大吵大闹是一回事，报警抓人是另一回事。内部矛盾上升到阶级矛盾。这不是对付阶级敌人，这是对付自己的老公，自己孩子的爸爸。

想留住，可以选择宽容，想放手，可以选择离婚。没要求你做忍者大房，但是至少做人要厚道。

当然，如果没有这个情节，这片子也就沦为二流言情电视剧浓缩版。

关于孩子，我特别想知道，哪里是母子反目的转折点。实际上，我并没有找到很明显的冲突。父亲死的时候，也并没有给孩子留下什么夫妻间深仇大恨的种子。所以，这关系破裂的很突然。

这个片子，很容易让人反思自己在婚姻中扮演了什么样的角色。或者说，你给对方了一种什么样的感觉。有时候，你自导自演了一通，实际上跟镜子里的自己完全不一样。你以为你是伟大的母亲，但实际上却让孩子觉得是森林里的巫婆。你以为你是孝顺的儿媳，却让婆婆觉得你是不怀好意的掘金者。你以为你是百年一遇的好老婆，却让老公觉得你是母夜叉再世。就如同这片子想让我觉得女主勇敢有担当，勤劳又善良，但是却让我觉得女主愚蠢又泼辣，恶毒又悲哀。

如果我看到的是武汉话版本，我也许会打三星，可惜我没有……（我只看到国语可笑配音的版本）
本来以为宝莉与男人会纠缠整个电影过程，但是男人半路就死翘之后，我知道重头戏转到宝莉身上来了，只是：始终看不清宝莉的转换脉络，一个在电梯里都不给婆婆哪怕做戏似好脸色的恶媳妇，如何在男人死后的十年里与婆婆相处无事、甚至关系大为改善？
有人会说，那宝莉本质是善良的、是刀子嘴豆腐心的，只是影片的整个铺垫，丝毫看不出这一点来，我们上半段看到的只是一个斤斤计较、无理取闹的小市民妇女的形象，有个有钱的闺蜜（同样是小市民菜贩子阶层出身的闺蜜，在新房里对宝莉与男人关系的分析句句在理，戳心戳肺，一副帮理不帮亲、几欲撕破脸状，很不像同阶层女性的同声同气），在汉正街又是一副仗义疏财、帮穷不献媚的凌然之态，但奇怪的是她同为社会底层的搬家人员的不宽容与刻薄，这就很是矛盾与奇怪了……
男人毕竟不是死在与宝莉的某一次大吵之后，而是在听到下岗通知之后，年幼的儿子又怎知是老妈害死的老爸，而需要在殡仪馆就当场发作？作为独子，老爸既已死去，老妈是最亲的人（奶奶显然不是从小带大孙子的人，孙子会很亲得过亲妈吗？影片也没有展示给观众说此老母有很恶劣的虐待儿子行为，也没有很重彩地展示父子情深到何种程度？）死鬼男人也是明知婆媳水火不容，还在遗书中把难题丢给了老太婆？——让老太婆照顾孙子？
我要问的是有什么样的仇恨让血缘亲子的儿子十年都不能原谅母亲，（而且这个母亲是家庭的唯一经济支柱、有骨气的儿子应该不花这个“臭女人”的钱、不吃这个“臭女人”的饭才对啊），除非是没有血缘关系的婆婆极恨儿子被媳妇'逼害"，而在十年间，不断地灌输给孙子无尽的恨、恨、恨，才有可能将天然存在的母子情全然摧毁……，但影片演进的却是婆婆渐渐走出怨恨，婆媳慢慢接近，而母子始终坚冰一块，既然坚冰一块，儿子又何以在所谓奶奶生病之时去找母亲？（话说也不知他用何方法找到母亲与“姘头”所住之处的，而之后的打斗更为莫名，跳江的男人显然不是因为妻子在外与人有染而死的，而且事隔这么多年后的一段情，儿子既然视母亲为同一屋檐下的杀父仇人、死了不相干的陌路人，何以在意现在这个女人找了阿猫还是阿狗？（难道仅仅为了房子这么俗气？）
作为高考状元的儿子，竟然可以八卦到打听到死鬼老爸的老情人处，听老情人“讲那过去的事”，理论上作为儿子是可以恨这当初的“第三者”吧，后者对家庭的分崩离析是直接的当事人之一的，而且而且，跳江男人的绝望大约还来自于那天甘愿迟到也要与之“过早”的早餐中的情感对话吧，如若情人说句希冀（其实早餐中大约是拒绝）的话，男人在随后的下岗消息所谓最后稻草的压力下还不至于万念俱灰……话说，宝莉被厂长带至派出所，面对两名警察与老公的工作证时还不知发生了什么事情，这宝莉未免也太粗线条了吧？
这里顺带吐槽一下，汉口民主路的“桃源宾馆”，先不说是不是导演帮你在做广告的话，做宾馆旅店业的行内人都不会不知道规矩：一男一女去开了“钟点房”进房之后的不久，再有一个差不多年纪的黄脸婆来问刚才的男女开了几号房，而你又傻傻地说出的话，你这家店还有谁敢去住吗？
另，演健健的人也太水了，不见匪气、不见山气（十年山上是白猫的？）、不见大哥气，宝莉何以身被动而心再动？
一个在汉正街里帮人批零袜子小商品的曾近下过岗的女人，嫌拿的工资少，而要辞职单干的勇气从何而来先不去说它，只是她若要单干的第一选择应该是“作熟不做生”——既然懂袜子的门路，单干也是另起炉灶还干袜子啊，即使本钱少也不怕，不是还有个有钱的闺蜜吗？再不济的，不干袜子，也可以重做菜贩子，宝莉是菜贩子的女儿，这门生意经自然也不在话下，（而且，各位有身份证的人都知道，菜贩子的利润还真不差的）但是，也许原小说为了戏剧冲突与悲情的需要，失惊无神地一下子让宝莉选择了做女”扁担“，这未免也跨度太大了。
或许，戏这样演进更合情理一些：婆媳隔阂始终是住不到一块，儿子一时记恨也不愿与母同住，于是婆婆为照顾孙子他处租房，而宝莉是四处打工赚的钱大部分都寄给婆婆代为照顾儿子，而儿子不知；一晃十年过去了，儿子考进了大学，而过久的分离使儿子对母亲的感情彻底疏离……这么路演着，我发现这情节似曾相识，似乎要陷入另一类的俗套之中了！……

万箭穿心过誉了，要栽就栽在人物塑造和叙事安排上，说白了就是导演估计没有真正读懂《万箭穿心》这本小说的核心内涵。

《万箭穿心》的核心是什么？是风水还是一个女人的艰难奋斗史？其实都不是。如果你还没有看过小说,那我想先问一个问题：

为什么李宝莉在本片一个小时以后的戏段里面几乎没有发过脾气，几乎成了个圣女样？——谁吼她她都不接招，见谁都热情笑嘻嘻的。

如果只是看电影的话，我想这个答案是无解的。而在小说里面，这一点几乎成了这本薄薄小说的核心。一个字“忍”，说再多一点，就是“还债”。

在小说中，马学武跳江自杀以后，李宝莉的妈妈只给了李宝莉一个字：忍。自后才有李宝莉贴心贴肺照顾一家老小的故事。在开始的时候李宝莉忍的内心并不平静，她说：“除了忍，又还有哪个字对我更有用呢？”

而屋里一家老小一家亲独独把她排斥在外她又发问：“要我怎么忍？” 店铺老板又告诉她：“有些人生来就是还债的，怄气想不开就会欠的更多。”才有了李宝莉后来的解脱：我不就是还债么？我还了就算了。

而在电影里，这些小的细节全都缺失了，在最后李宝莉搬家的时候还说：“我最对不起的就是小宝，他那小就没有了爸爸，我也没时间照顾他，我回来的时候就在想，别家的娃娃都疯啊笑啊，他心里就像是压了个石头，不像个伢。他如果能够像别的孩子一样高高兴兴，叫我做什么都可得啊。其实他要就紧他拿去，我哪个都不欠了。” 这个“欠”用在这里就好像说气话一样没有分量。小说中小宝与李宝莉吵完架她暗自神伤的时候对自己说的是“人生是有报应的。”这才有了后面李宝莉的解脱。电影仿佛把这样一个女性角色塑造的极有母性光芒：孩子怎么样她都算了，只要他高兴，就行了。这样显然是说不通的。

人都是有脾气的，宝莉这种骨子里面都像泼过辣椒水一样的人更是有脾气。所以叙事必须要讲出个因果来。你不给她一个改变的信条，仅仅是让她的行为上作出改变会让人觉得莫名其妙。电影的前一个小时李宝莉做尽了“坏事”，但后一个小时又做尽了“好事”（坏事都让人家做了。）这种两极分化的安排实在是让人觉尽了假。小说起码还知道写些她进茶馆吵得周围人头昏的行为，让人微微生恶。电影里就让这女人软的像一只小绵羊，童话估计都不敢这样写。实在是让人揣摩不透的。

与小说差别最大的人物塑造大概就是小宝的奶奶（原作里面还有一个爷爷），小说里的两位老人恨李宝莉是入了骨，而电影里的奶奶却好像还有几些人情味儿。小宝的绝情不带一点迷茫和疑惑的成分，这就说明显然被“洗过脑”。我也生在单亲家庭，但是只有我妈带我。我妈脾气跟李宝莉差不多，都是得理不饶人的主，这些年来她的歇斯底里常常让我睡不着觉（还没出来读书的时候），但是母亲的努力我看在眼里。一面她精神性发作对我深深造成折磨的时候我真的没办法不厌恶这个女人，她的伟大也让我知道我对她的爱是不能打折扣的。往往这种爱呀恨呀是摇摆的，被暴打的时候心里恨死了她，但是好歹也有好了伤疤忘了疼的时候。

影评人木卫二提到的小说《家变》其实是一个很好的例子。《家变
》主要内容也是儿子对父亲从爱到恨到忘的一个过程。小说的高潮是儿子对孝道的批判：父亲骗人、欺负下等人、穷的没了骨气、懦弱怕事、一副穷酸样……用词之狠使得在小说刚刚面世的时候遭受到了狼虎一般的批判。但是在孝道的批判之后又是儿子自己的反思：是不是对父亲太过分了一点，他挺可怜的，我还是要对他好一点。人心是肉长的，好歹都受着社会伦理的桎梏，很难想象有谁能爱的毫无保留亦或者是恨的毫无余地，

而小宝对母亲的恨被表现得没有余地，这就必须是后天教育的结果。

那么，还有人味儿，懂得体谅的奶奶貌似是没法子教出恨妈恨到骨子里面的小孩的。小说里两老人带着头的孤立宝莉，孩子长大只跟爷奶亲也是有点道理的。然而小说也不是滴水不漏，小宝在哭诉的时候引了爷爷的话说原来觉得是爸爸对不起小宝，自己下岗不行了就跳江。如果爷爷奶奶真信这一点，定不会这样惨薄的对待宝莉。

不过，无论电影还是小说都没做好的一点就是对“狗改不了吃屎”这个道理的深刻领悟。无论李宝莉想的怎么样开，她那种市井的，令人厌恶的小家子气都不应该缺了断了。前面她知道跟服务员叫骂十八块的茶水，后面也该知道做事情斤斤计较。凡事都该有个连续性，不能好的东西“源远流长”，差的东西说没就没。拍接地气的东西就要把人拍得像个人，而人最human being的地方也就是他的思维惯性和行为惯性。我想，也就是对这一点的考量使得电影最后发不动车李宝莉骂着“婊子养的”下来推车的镜头如此动人也如此具有生命力了吧。

在中国，母亲往往被塑造成高大全的形象，有时候社会对母亲高大全的要求把母亲们也“教唆”成了只看得到自己身上“高大全”的部分，觉着自己担了天下所有的担子，却全然不理自己身上烂脾性对后代和周围人的伤害的人。这种潜在的声音在各类电影、小说、文艺节目不断回响，赚足了女性的眼泪。我和我妈曾一起去看过《大地震》，面对徐帆神一般的演技，编剧狗血的剧情，我妈眼泪哗哗的。事后我妈说我怎么那么冷漠一滴眼泪都不掉，我一句“可怜之人必有可恨之处，这电影假的很，特技花了那么多钱做的还是那么假。”就把我妈气的在公车站跟我大吵起来。现在回想起来也是觉得好笑啊。望以后各位电视剧导演、电影导演要接手这类女性题材的时候千万要注意尺度，更要主要断章取义要有度。

“可怜之人必有可恨之处”这句话虽然难听但是一点儿都不假。忙着被刚强女性打动的逻辑都不要了之前，还是用这句话打个底儿，免得自己再造余孽。