快乐结局

无论是对媒体、评论人，还是熟悉欧洲电影的影迷来说，迈克尔·哈内克新作《快乐结局》一定是今年最令人期待的作品之一。毕竟，哈内克此前曾在四年之内拿到两次戛纳电影节最高奖金棕榈奖，一跃进入“双金棕榈俱乐部”，成为新世纪以来为数不多且“货真价实”的大师级导演。这一次，哈内克虽然未能在戛纳第三次夺得金棕榈，但作品依旧保持了很高水准，其冷酷、犀利又不乏幽默的影像风格在首映时就博得了观众的阵阵笑声和掌声，故事所反映的欧洲社会的严重问题也让人深思。

《快乐结局》围绕一个支离破碎的上层社会家庭展开，其家庭成员的关系生疏而冷漠，每个人都对生活无比厌倦，一举一动之中流露出让人细思恐极的病态。一家之主乔治·劳伦（让-路易·特兰蒂尼昂饰）由于下身瘫痪只能坐在轮椅上，无聊的生活让他每天活得毫无期待和兴致，几次想要寻死但又几次被人救回。他的孙女伊娃·劳伦（芳汀·哈德温饰）同样“生无可恋”——先是在母亲自杀身亡后回到劳伦家族和离异的父亲身边，接着发现了已经再婚却仍然欲壑难填的父亲在社交平台上给情人留下的淫荡话语。三观崩塌却完全无计可施的伊娃对亲情、家庭和生活彻底失去了信心，同样走向了自戕的道路，但与他的祖父一样，命运未能让她轻易解脱。

与此同时，乔治的女儿安妮·劳伦（伊莎贝尔·于佩尔饰）和他的儿子皮埃尔·劳伦（弗兰茨·罗戈夫斯基饰）也没有好到哪儿去：前者一方面需要处理家族企业面临的突发困境，另一方面还要应付不省心的父亲和其他琐事，其经历简直就是法国版“女人四十”；后者则完全游离于家庭之外，对母亲的关心表现冷淡，既不想承担任何家族责任，也对上层生活完全不感兴趣，整日游手好闲并混迹于底层社区，喜欢在大型聚会等公共场合大放厥词，以生事为乐。在影片后半段，皮埃尔更是将一群黑人难民邀请到自家为乔治·劳伦举办的生日午宴上，一个个详细介绍他们的国籍和经历，让在场所有人尴尬不已。忍无可忍的安妮·劳伦最终只得采取一个颇为极端的方法：拧断皮埃尔的小指头（瞬间让人想起《钢琴教师》里人狠话不多的女主角艾丽卡），才让他放弃了这场闹剧般的表演。

总的来看，影片并没有一个连贯、完整的故事可言，也没有对任何角色行事的动机做出说明；它只是将家庭成员的生活和交流状态连接、拼贴在一起，中远景以至远景镜头冷静地观察着所有人物的行动；有些情况下，影片甚至隐去了对话内容，仅留下一个对话或冲突的场景，力图以极度客观的视角摄取一张张疏离淡漠、意义模糊的家庭和街头快照（snapshot）。

除此以外，《快乐结局》中还穿插了监控画面（与前作《隐藏摄像机》类似，但《隐》是以电影镜头戏仿监控，《快》中的则是货真价实的监控）、社交网页聊天界面、Youtube视频和手机直播APP界面，这些元素的使用体现出哈内克对新型媒介的高度敏感性和本片的后设性，它们的出现不仅喻示着着媒介的不断发展和演进，也重新探讨了新型媒介在影像表达中持续提高的地位和作用，更将观众和拍摄者紧密连接在一起。于导演而言，这些影像最初只是具有记录和窥视性，但随后，影像的功能开始进化，窥视逐渐成为了娱乐，直到手机直播和界面中弹幕的出现，观众被间离出剧情，开始对影像及其叙事进行评判和思考，而这也正是哈内克全片的目的所在。

影片结尾，乔治·劳伦在目睹皮埃尔制造的闹剧之后，悄声离开了家族特意为他举办的午宴，并请求伊娃将自己和轮椅推入大海中，企图再次自杀。伊娃并没有拒绝；她只是将他送入海水之中，眼睁睁看着乔治的身体被浸没，没有寻求父亲和其他大人的帮助。不止如此，她出人意料地掏出手机，点开录像，以旁观者的姿态猎取这个扣人心弦的死亡瞬间。所幸的是，这次自杀行动看上去似乎又失败了（出现在画外，结果如何我们无法确知）：安妮·劳伦从宴会厅跑出来，狠狠瞪了伊娃一眼，然后急忙向海边冲去。所有人的惊慌失措都被手机事无巨细地记录下来；记录者本人虽然一直藏在手机之后，但其对家庭、对他人、对生命的冷漠和将亲人生命当做娱乐的荒诞却也间接保留在录像之中。

从以往的作品看，哈内克往往在影片的故事情节和大背景之间建立起一层隐性的因果联系，希望透过这种方式挖掘出大的事件、局势背后更深层、更微观的原因（比如《白丝带》便是用压抑病态的家庭氛围解释了作为背景的一战得以爆发和纳粹主义出现的原因）。《快乐结局》也不例外。它的情节恰是设定在一个特定的时空范围，即法国北部的加莱之内，而这个地区正是法国著名的“丛林”难民营所在地。2002年，法国总统萨科齐下令关闭桑加特难民营，在原地重新修建加莱“丛林”难民营。大量难民聚集在此地，为的就是等待机会穿越英吉利海峡，非法进入英国。及至2016年10月26日，法国加莱“丛林”难民营被下令正式拆除，多达6500名来自阿富汗、科索沃、苏丹等非洲和中东地区的难民将被驱逐。

或许，哈内克正是想借这部影片表明，微观的上层社会生活与法国对待难民的姿态并无不同，两种疏离与冷漠不仅如出一辙，更有着确凿的因果关系。或者，这其中还隐藏着一种讽刺：连自己生命都不在乎的个人和民族，还怎么指望他们做出任何人道主义的行为？从这个角度上看，《快乐结局》甚至可以算是一部难民题材电影，但它无疑是另辟蹊径的。正是这种另辟蹊径，让哈内克的作品一直以来更加切中要害，更加鞭辟入里，也更能打动人心。

哈内克是焦虑的，这种焦虑导向冷冽的风格，同时也必然导向关怀和温度。公允地说，《快乐结局》并未让哈内克超越自己，片中出现的一切元素、所探讨的一切话题在其之前的影片中均有所涉及；松散的叙事、略显冗余的人物设置和实验性的媒介处理也对影片的观感造成了一定影响。于是乎，《快乐结局》不免给人以“炒冷饭”之感。

但好在，哈内克始终如一。当我们坐在影院里面对以上种种时，就会明确无误地感受到，他对人性的理解、对媒介的超前探索依旧让人肃然起敬，而人们对《快乐结局》的重新审视和发现，也不过是时间问题。

在电影节当记者，如果只看片写影评的话，评价一部电影通常情况下有两个维度：第一维度自然是和同一单元竞赛的其它片子相比，毕竟最后大奖的归属才是大家最关心的事情；另外一个维度就是跟电影作者之前的作品相比（如果不是处女作的话），特别是之前屡获大奖的电影大师之作。

而今年戛纳电影节最受人瞩目的大师自然是奥地利导演迈克尔·哈内克。要知道他上两次带着作品来到戛纳，都在最后捧走了金棕榈大奖，如果今年再次夺魁，那他就创造了历史。

但是评价《快乐结局》却是件非常困难的事情，因为哈内克的电影技法太过独一无二，无法用常理拿捏，只能按照这两个维度来，才能在某种程度上正确地初部评价这部电影。

《快乐结局》的媒体首映场被安排在了整个戛纳电影节最黄金的时刻：第一周的周日晚上，而此时主竞赛单元也正式进入了后半程，今年已经在电影史上留名的大师几乎仅仅只有哈内克一位，其他的参赛选手要么是后起之秀，像希腊导演欧格斯·兰斯莫斯，或者是中间力量，比如河濑直美，法国导演弗朗索瓦·欧容。在对电影可能性的探索上，哈内克已经比这些“年轻人”走得更远。

哈内克电影技法的最与众不同的地方，既不是他冷静近乎无情的镜头克制，也不是突然而来的血腥暴力，而是信息的藏与露。《快乐结局》有非常醒目，抓人眼球的主题：僵而不死的法国上层社会大家庭，移民问题，各式社交网络镜头的介入等，这些他都不曾有任何的藏匿，这也和他的前作类似。

可以把哈内克的电影看成一场“道德情景实验”：确定需要研究的主题，选择需要的人物，设定需要的情景，推测可能的结果。不过哈内克所感兴趣的，并不是结果的正确性，而是在实验过程中的激发的思考，不仅仅在创作者脑中，更是在观看者身上。

为了达到这个目的，哈内克藏匿信息的功力就凸显了出来：比如《快乐结局》中伊莎贝尔·于佩尔饰演的建筑公司女主人的儿子，作为配角，他的人物情绪状态是非常外化的，其中一场让人非常不舒服的卡拉OK戏就说明了一切，不过他情绪的动机却藏得特别深，这不但表现了他与母亲之间交流的阻断，更体现了与整个家庭的隔绝。

哈内克把动机的线索藏在了角色出现的每一个场景，有对话亦或没有对话，直到最后一个场景角色带着一群非洲移民出现在了公司庆祝午宴上，得到了完整。

可惜的是，如果拿《快乐结局》和哈内克的前作比，却是他最泄气的一部分。

哈内克是出了名的“控制狂”，每一个摄像机的摆设位置，每一个镜头的构图，每一句台词，在他写剧本的时候就是已经确定的了，都只是他“道德情景实验”的组成部分。

《快乐结局》虽然依然保持着“手术”般冷冰冰的实验感，但是哈内克这次却没能给这种“实验感”一个现实思考的出口。多主题的相互碰撞消解了前作中常见的道德困境，在观看者身上造成的情绪凝聚力，而这种碰撞却也没能勾勒出一幅够广泛够普遍的浮世绘。哈内克说这样的家庭可能出现在世界上的任何地方，不一定非要是在法国北部加莱地区，但是事实是，作为法国通往英国的陆路枢纽，这里恰恰是法国难民问题的中心。

哈内克在记者会上拒绝回答记者任何以“为什么”开头的问题，他认为”让电影人解释自己的电影是件非常愚蠢的事情”，就像让“演员解释所饰演的人物”一样，一切答案都在演员的表演中（当然是指合格的表演），都在导演在电影里放出的信息里。

哈内克放出了如此简洁的信息，却要比尝试处理相同主题的诸多其他电影更加有效，所以说，即便《快乐结局》不如其前作，却依然是部大师之作。

撰文/牛腩羊耳朵 编辑/余小岛

更多戛纳相关内容，点击进入>>

在最后一幕，当年已经87岁的老演员坐着轮椅在海水中飘摇，始终不能下定决心死还是不死，是不是现在死，头上仅剩的几根毛倔强地迎风展开又缩回，身上的摇摆也不知道是水的能量波还是内心的挣扎。

按照他的指令将其推到水里的小孙女，在大约十米开外看着，并没有很惊恐。当然，她已经是个惯犯，小时候父亲失踪，母亲用药导致精神不稳定，她已经不是第一次帮“有需要”的人去实现“离开”这一“梦想”。也是惯性使然，她拿出了她的苹果手机，记录下这一刻，毕竟每次面临这种别人的“生死”，这都是她的惯性做法。

通过镜头看手机，我们看到了手机的实时录制，老人的一对子女突然出现，就是那个出轨当饭吃，还把深情甩的儿子，以及全剧最正常，一直在跟家里的“神经病”们做惯常斗争的女儿，尖叫着冲去“捞”他们老爸。女儿回头很不解的看了一下正在录影的大外甥，世界级女演员的表情简直不能再到位的表示一个正常的人类对非正常人类的一种“疑惑”，这种疑惑不是不解，其实正常人不会懂得。正因为女儿是正常人，她一直用正常的观点去理解身边不正常的人，因此有点错位，有时候会让人崩溃，有时候会莫名好笑，就像她和她有点精神问题的儿子的日常交流。

拍这个片子的时候，导演也已经很老了，我觉得老了之后很看开，导演据说一直很擅长“就那样”似的反映人间真是存在的痛苦与矛盾，看着像没有什么有机结合或者高深含义，但其实只要真实，本身就是有机的整体以及高深的境界。此片确实展示了这点。

正常人有正常人的烦恼，像唯一正常的女儿以及她的男朋友，为了将不正常的身边人捞回正轨，操碎了心，他们也不是圣人，但是当困难来临，他们不乏用尽力量去做对的事情，她能正面面对工地意外的处理；在自己的婚礼被而儿子的“闹剧”突然打乱时，她和她的律师男友还会加桌子让儿子请来的“难民”坐下参加婚宴，人类正常以及适当的典范。说道这里，我突然想起律师对受害人家属毫无感情地念了一段又解释了一段关于赔偿的处理，终极意义就是”受害人，你承诺我们理赔了但是没有责任哦”，女儿和她的儿子以及受害家庭一脸懵。正常人绝对不这么说话，但是律师真的就是这样说话，说得他自己可能都不愿意相信自己的法律似的。

不正常的人有不正常的人的烦恼，一老一小，他们不觉得自己有任何问题，就是世界观可能跟正常人不一样。小女孩观点：我不喜欢一个整天搞我的小女孩，我就麻醉她；我妈老是乱用药，神经了，跟死有什么不一样，我帮她；我爸老爱婚内出轨，这次弄不动他，自杀以明志，反正你别在抛弃我；乍一看，真是没毛病。最后，还是老不正常能跟她对上话，虽然上一次他俩最有意义的对话就是老人问她你会一直待在这里么？似乎很不待见她，这可是亲孙女！？而且在他儿子说明情况之后，他还再问了一次，其实他不是没有弄明白他儿子的意思，是他儿子没有弄明白他的意思，所以他会在理头发的时候跟理发师说，他想死，不能让儿子帮忙，因为他儿子是一个白痴。他的儿子对他的唯一的继承就是对女性的痴迷。

有时候觉得太聪明的人也很痛苦，因为他们有他们的想法，别人又管不住他，于是跑偏，跑偏其实也很痛苦。

最后说说女儿的儿子，他其实真的需要用药。

From the prodigious Austrian auteur Michael Haneke, prima facie HAPPY END can be construed as a sequel to AMOUR (2012), with both Jean-Louis Trintignant and Isabelle Huppert returning as another father-daughter pair, but scale-wise, it is an upgrade, with Haneke’s rapier-like scalpel mirthlessly levering at and dissecting a dysfunctional bourgeois household in Calais under a large milieu. First thing first, extending his attentive exploration related to what constitutes today’s cinematic gaze, Haneke situates his camera on our workaday digital devises, opening with several video clips from a live-recording smartphone (with morbid contents notwithstanding), to the (replay-prompting) footage of a security camera coldly witnessing an abrupt collapse on a construction site, then eyeing erotic exchanges from the screens of a personal email account and a facebook page between two secretive lovers, even to a swaggering Youtube video watched by the 13-year-old Eve Laurent (Harduin, an alumna from Belgium’s Got Talent whose speciality is mentalism), all contributes to his rehashed conception of evil, destruction and lust lurking on the placid surface of a disengaged normalcy. Restraint and remove is Haneke’s methodological thumbprint, in HAPPY END, this approach is well applied in scenes where violence, mortality and incommunicability flares, such as when the wheelchair-bound, dementia-ailed, world-weary paterfamilias Georges Laurent (Trintignant) approaches a cohort of African immigrants on the street, the camera stays stock-still on the other side of the road, we can merely judge by their body language to infer the content of their conversation, and Georges’ attempt ends in vain. Only after his another proposition falls through we might second-guess that George wants to pay them to kill him. Interestingly, correlating the later scene where Georges’ grandson Pierre (Rogowski) disrupts the “whiteness” of his mother Anne’s (Huppert) engagement party by unsolicitedly bringing a group of refugees from Calais Jungle, Haneke’s seemingly token orchestration of ghettoized Africans as a go-to weapon to debunk the middle-class indifference and complacency packs a less impactful punch than one might expect from his audacious streak. This happy-less, mansion-dwelling ménage assembles a multi-national cast: as an outsider, Toby Jones is given nearly nil to act as Anne’s British fiancé, though his own distinctive physiognomy standing side by side with Huppert alone adumbrates the grotesquerie of their pairing; Huppert’s Anne is as per usual a brittle businesswoman type whose superficially wholesome life has its feet of clay within her own bloodline; a hale Trintignant fixates on Georges’ one-track mind with crystal-clear, if sometimes dementia-addled perspicacity and his standoffish detachment is the extrinsic outgrowth of a decades-old carapace that he can no longer empathize with the present world and has no will to footle about anymore, yet the bitter irony (indicated by the film’s title and the trenchant ending) is that his holy grail remains as elusive as ever. Mathieu Kassovitz as Thomas Laurent, Georges’ surgeon son and Eva’s estranged father, comes off as the weakest link here, too lackluster to elicit any emotional investment, and is worse off when in juxtaposition with Harduin’s precocious, simmering acuity, venom descending from a hereditary lineage. Last but not least, there is this fantastic German actor Franz Rogowski, who stunningly presents an incompetent and despondent Pierre as a mind-bending specimen of a poor little rich boy, and Haneke cunningly teases audience with Pierre standing near an open window during a passive-aggressive confrontation with Anne in the middle of the night, hints that he might be a self-destructive head case, which seems to reassure his devotees that the filmmaker is still the flinty hard-liner we are au fait with, perhaps, that is what HAPPY END actually stands for. referential entries: Haneke’s AMOUR (2012, 8.4/10), FUNNY GAMES (1997, 7.0/10).

那个冷酷的男人迈克尔·哈内克又在冰冷的现实里撒了一地的雪。

爱是奢望的，死是渴望的。

亦或，通过死我们才能感受到闪烁即灭的爱。

在彻骨寒冷的《爱》过后，

哈内克奉上了《快乐结局》（Happy End）。


熟悉哈内克的影迷一定不会被他的片名的所蒙骗，正话反说，是他的小心思。

松懈你的防备，出其不意得至你于死地。

《快乐结局》就是这样干的。

在上一部《爱》中，片尾有令人心碎窒息的6分钟长镜头。

没有丝毫的调度，镜头平静悲伤。

老人给病重的妻子讲述了过往的美好，然后用尽全力、争分夺秒的用枕头闷死了她。


他希望减少她的痛苦，多一分，多一秒，他也不忍心。

由此，死亡与爱意搭上了关系，爱得越深沉，捂得越用力。

极致的爱，超越了一切。

这一次，哈内克似乎心软了。

在《快乐结局》的片尾，小女孩推着老人去到海边，两人早已在心灵上达成默契。

“推我去海边吧”，

“嗯，你可以放手了”。


小女孩没有迟疑，她预料到了这个结局，放手后退，注视老人被海水淹没，她拿出了手机，记录下了老人最开心的片刻。

死亡解放了老人，消灭了他的肉体，释放了他的灵魂；

高涨的海水，冰冷了躯体，却温暖了内心。

死亡唤醒了亲情，小女孩录下的视频是老人的墓志铭，也是亲人超越伦理的关怀；


急迫赶来的家人，丢盔卸甲，慌张中露出了封藏已久的真心。

《快乐结局》集合了哈内克几乎所有经典主题和视觉手法：

稳定的长镜头下是中产阶级的冷漠和伪善、压抑和负罪感，

人与人之间脆弱痛苦的关系，

家庭的土崩瓦解，趋于崩溃，

社会的疏离，无处不在的暴力，以及进一步的虚无，人性的荒野。


在《快乐结局》里，生命不是爱情和亲情的器皿，而是囚牢。

影片一开始就要杀人于无形。

这次哈内克用了颇为新颖的社交媒体作为窥探社会的放大镜。

开片的几个场景发生在社交工具Snapchat的直播取景器里，影片的海报上也出现了录制的取景框，哈内克希望用“镜中镜”提升隔阂和距离感。

缺少沟通的家庭，女儿和母亲的亲情断裂；


然后是被遗弃，下药，慢慢死去的仓鼠。


看似游离于主线故事之外的几个简短场景锋利无比的扣题，埋下了叙事的象征性隐喻。

第二组场景依然以隐喻的方式，用现实中的一场工地滑坡事故拉开了故事鸿沟，预示着角色内心和角色之间，从个体到家庭集体土崩瓦解的开始。


处理工地事故的是公司的女老板，家中的长女安妮。


她在公司和家里都稳如基石，从家人到生意伙伴都受到控制。

可这个精明的女人却有一个懦弱无理的儿子。

在她二婚的仪式上，儿子大闹现场，带来一群黑人移民讽刺现场的众多上流人物。


这个母亲，女强人露出最为凶横的一面，折断了儿子的手指，打断了他的胡闹，转身安抚现场的宾客。

这场闹剧，被13岁的小女孩伊芙看在眼里，她的母亲“自杀”（很可能被她下药毒杀、结合一开始给仓鼠下药）后，10年未见面的父亲托马斯接她来到了这个表面和平的家庭中。

托马斯有了年轻的妻子，刚出生的孩子，可他却正在出轨大提琴师，肉麻露骨的聊天记录透露着他压抑之下的癖好。


聊天记录被伊芙无疑间看到。她问父亲，

“你爱现在的妻子吗”/

托马斯用谎言掩饰慌张。


“你从前也爱我的母亲，可你现在有了新欢”。

面对父亲的欺骗，伊芙吞下了母亲的抗抑郁药物自杀。


父亲说不会离开她，

伊芙凶狠的回敬，

爸爸，行了，不要演戏了。我知道你谁都不爱。你不爱妈妈，你不爱阿娜伊斯（妻子），或者那个克莱尔（情人），你只爱你自己。

当然，这都没什么，我只是不想流落到收养所去，请你记住。

伊芙看透了成年人的虚伪，她选择同流合污，以便保护自己。

这个家，从一开始就是病态的。

家中的长者乔治在第一天和伊芙吃饭时就说，

“欢迎来到这个糟糕的大家庭。”


乔治下肢不便，备受老年痴呆困扰，妻子离世，他撞车自杀，可惜只换得全身多处骨折，永久性的留在了轮椅上，残喘度日。

他希望死，渴求死。

他祈求他的理发师给他弄来自杀的工具，答应给他花不完的钱财回报。

“我的医生儿子原本可以轻松处理这件事情，可懦弱的他不愿意。苏黎世那边也拒绝了我，他们说我看上去很健康。”

理发师吓得差点尿了裤子。

最后，他发现了内心强大的伊芙，两人一拍即合。


伊芙自杀未遂后，乔治问她自杀的原因，伊芙支支吾吾。

“难道你觉得我傻到听不懂你的话吗”？

然后他给伊芙讲述了一个恐怖的故事，他亲手捂死了自己病重的妻子（互文哈内克影片《爱》的片尾，乔治的扮演者正好也是《爱》的男主角）。

伊芙听懂了暗语，她讲述了一个她在夏利营中用母亲的药给同学下毒的过往。

于是，最后的一幕发生了。

在一地鸡毛的婚礼仪式上，

乔治要下女孩把他推到海边，他任凭海水淹没躯体，他欣慰的找到了帮手。


面对死亡，伊芙拿起了手机，准备记录下这一神圣的一刻。

远处是匆忙跑来救援的托马斯和安妮......

在100分钟的冰天雪地后，这片刻的温情在死亡的伴奏下，终于跃然于荧幕上，可哈内克没有给出煽情和宣泄的时间，立刻掐断了柔情，让银幕重回黑暗，落幕而止。

《快乐结局》的节奏整体缓慢，但在哈内克偶尔凌冽的剪辑下又显得凶猛。

上一秒是大段的露骨聊天，欲火焚身的谎言不堪入目。

下一秒瞬间跳切到了阴冷的地下车库，乔治缓慢的踱步向汽车，准备施行他笨拙的自杀计划。

《快乐结局》的叙事主线不算突出，依然是抖落在各处的小段叙事，以拼凑的方式勾勒出了整个故事的来龙去脉。

看完全片，你绝对会清楚了解整个剧情的起承转落。

哈内克精致的剧情结构为故事留下了解读的空白，观众可自行脑补出残缺的部分。

分散结构和隐藏剧情是哈内克惯用的手法，他希望调动观众的主动性，考验观者的惰性。

《快乐结局》里有一段非常明显的藏叙事手法运用。


轮椅上的乔治孤独的在大街上游逛，镜头平稳的横移，不紧不慢。

镜头中，乔治处于中心焦点，路上纷纷流过。

突然，乔治停了下来，在和一群黑人成年人沟通什么。


观众只能听见街上嘈杂的背景声，无法听到对话，只能看见人物动作和表情。

一位白人加入了对话，黑人慌张的离开。

在与乔治对话后，白人也懊恼的离开，留下了令人心疼的乔治。

观众虽然无法知道乔治到底在说什么，但随着接下来几个事件，

要理发师帮忙自杀，和伊芙关于他杀的对话，结合前面他驾车撞树，你立刻明白，他在大街上是寻求他人帮助，

杀了他！

在哈内克的镜头下，死亡才是“快乐的结局”。

《快乐结局》不光涉及了家庭，人情冷暖，还触及了欧洲难民问题和社会层级之间不可逾越的鸿沟等主题。

哈内克最可怕的地方在于，你以为这是个废镜头，其实分秒之间都在透露着潜藏的意义，且和上下结构之间紧密呼应。

所以，哈内克的片子一定要对照着看，

叙事单元排列的顺序，两幕之间的互文对照，都有着导演的企图。

令人映像深刻的两组镜头都与长女安妮有关。

一面是安妮安抚自己的儿子失败，儿子痛斥希望看到真实的她；

另一面是安妮递给下人女儿一盒巧克力，让她在疼痛的时候吃一颗。

一面是安妮带着儿子，在律师的帮助下准备用3.5万欧元买断工地受伤家属；

另一面是她喜笑颜开的在律师的帮助下签字，成为了公司的第一把手。

上层和底层人之间的关系和差距在这两组镜头下得到了由点及面的呈现。

镜头里看似没有说明什么，但其实什么也都说清楚了。

想要从里面看到多少，全凭观众自己去领会。

《快乐结局》算不上哈内克非常出彩的作品，但依然深刻，而且片尾难得的温情要让我们能够在观影之后，不至于失魂落魄。

《快乐结局》本质上就不是一部讨好观众的作品，也不是一部一次就能在110分钟里完全看透，完全消化的电影。场刊《银幕》打出2.2分，法国媒体甚至集体给出了4个哭脸差评，这种失望与错愕并存的评价结果其实是可以想象到的。

《快乐结局》的集大成在于，它既被哈内克过去一系列作品的身子和影子所建构，又以手机直播，社交网络等新型媒介介入了电影的影像载体，成为影片信息传递的新工具。它在碎片化的，看似杂乱无章的叙事结构中映射出一个欧洲中产阶级家庭的暗流涌动与内里的支离破碎，隐秘指向当下欧洲社会矛盾的隐藏危机。

这个中产阶级家庭人人都和移民有接触，他们所遭遇的梦魇如同《隐藏摄影机》，移民管家的种族身份设定可涉及《巴黎浮世绘》，而老人乔治可说就是《爱》里的原型，小孙女的心理疾病与心狠手辣的行为就像是《班尼录像带》里痴迷于暴力的小男孩，沉沦于变态性行为的保罗，又像是《钢琴教师》里的于佩尔…除了人物角色和表达主题的呼应之外，《快乐结局》又有着哈内克电影典型的风格标签：固定长镜头，运用门框与镜框形成逼仄又有割裂感的构图，第三人称的监视器视角，画外空间声音的参与…

《快乐结局》就像是哈内克现阶段对自己序列作品的总结陈词，但这绝非原地踏步，因为在这一集结的状态中电影既回溯了过去，其实也向前跨出，而被普遍批评的叙事松散，转场间无联系，人物浮于表面等种种问题，我倒持相反意见，倾向于是他的有意而为之，因为在我看来，《快乐结局》的作者已经不只是哈内克了，更多地是银幕前的观众。

在《快乐结局》的官方剧情介绍里这样写道，这是一部关于中产阶级家庭的“Snapshot”，这一个单词对于我们理解哈内克的创作意图至关重要，“Snapshot”兼具快照/抓拍和简要介绍的双重含义，因此，即便《快乐结局》有如《机遇编年史的71块碎片》和《巴黎浮世绘》一样碎片化的叙述结构，在场景的切换和联结中，之所以没有这两部来得通畅、紧密和贴合（例如，《巴黎浮世绘》在被打乱的场景中顺畅地呈现出三条叙述线），一方面可归因于这个被聚焦的群像，家庭人数之多，另一方面则是因snapshot这一拍摄理念所导致的必然结果，或许也是哈内克所期许的效果。在这个由家庭的里和外所共同缠绕而出的复杂的关系链条中，它以快速转场和简明扼要的方式行进着故事的走向与人物的面向，这般浅尝辄止的做法，必将让很多观众感到茫然无措。

但是，哈内克就是在以此做电影叙述方法的新尝试，当很多创作者还牢牢把持着故事的因果关系，抑或占据着诠释电影的话语权时，他在《快乐结局》中，更多担任的是一个提供窥视这个家庭人物生活视角和观察素材的引领者，观众得从这种快照式的场景镜头中迅速又完整地捕捉重要信息，同时从这些信息中理解哈内克作为一个作者导演的鲜明态度和立场，然后将信息整合，自我读解，最终才能构建出电影最后的样貌，这显然不是一个简单又讨观众喜欢的做法，观众往往是懒惰的接收者，而非制造者，但哈内克在《快乐结局》里希望的，就是要让每一个观众做电影的第二位作者。

在哈内克过去的所有作品里，故事事件不是清晰的有因和留白的无果并存，就是突如其来的结局找不到直接可做解释的触发理由。譬如，《巴黎浮世绘》第一场戏里的羞辱非法移民事件，就影响了后来事件参与者的生活境况，并以生活的未知性做结尾，或者像《第七大陆》，最后一家三口关在家里，集体自杀，电影却没有提供可直接获取的自杀缘由。《快乐结局》则是融合了这两种故事事件的叙述方式，一方面，老人乔治最后骑着轮椅走向大海以求死亡，这个行为在他和理发师以及孙女的对话中得到了清楚的解释，另一方面，孙女为何毒死自己的妈妈，以及安妮的懦弱儿子为什么最后要邀请黑人移民扰乱他妈妈和未婚夫的订婚宴，电影也没有直接提供原因。

哈内克曾说，“我喜欢用侦探小说的手法把观众紧紧抓在座位上”，《快乐结局》正是如此，每一个精心设计的场景中编织又隐藏了很多可待解码的信息点，而这些正是解开以上困惑的关键，解开未知密码的正是观众本身。譬如，在乔治的生日宴上，安妮的儿子让大家给做饭的移民管家太太鼓掌，并称她为“奴隶”，在场的人都没有反应，这个镜头很短，是抓拍式的，但它闪现的是安妮儿子对于移民的立场，或许也能隐含引出他后来扰乱妈妈宴会的缘由之一；当乔治在路上想寻求黑人移民帮助时，一位白人出场，似乎是在驱逐他们，哈内克处理这个场景的方式是用车声盖过他们对话的声音，让观众从他们的肢体互动中自我理解，这个快照式的生活事件仿佛就是欧洲移民与白人矛盾问题在全片中的显像点与浓缩点；安妮儿子边唱Sia的《Chandelier》边精神失常地跳舞，如果观众看了这个歌的MV，可能就是理解和解开他疯狂行为的另一个通道。

《快乐结局》是哈内克从《机遇编年史的71块碎片》到《巴黎浮世绘》后的又一次对于碎片化叙事理念，悬念和冲突制造方式的一次递进与改进。一个个片段场景看似松散连接却可以无限延展出这个中产阶级家庭生活的广度和人物关系的深度。而颇感惊喜地是，我们还可以在这部电影里看到哈内克突破以往作品所没有的黑色幽默式的反讽。

《快乐结局》似乎是哈内克特意打造的未完整作品，对这个文本和影像的二次整合创造者是观众，只可惜，有人中途放弃，有人沉沉睡去，能接受这种叙事和表现手法的好像只剩真正喜欢哈内克的影迷了。

5.23 写于戛纳
原载凤凰网娱乐： http://ent.ifeng.com/a/20170524/42937121_0.shtml

洛家是一个富裕的上层中产阶级家庭。80多岁的老人乔治·洛朗渐陷入老年痴呆。他和两个已婚的儿女托马和安妮一起，正不自在地分享他在加莱富丽堂皇的庄园。离异而冷漠的安妮，不得不承受因儿子皮埃尔的失职而导致的灾难性工作场所事故的影响。与此同时，托马斯的前妻因一场神秘的中毒而被紧急送进医院，导致他13岁的郁郁寡欢的女儿艾芙与父亲和他的新婚妻子安娜伊思生活在一起。毫无疑问，在这个家庭中，每个人都有不可告人的秘密，而随着洛朗家的命运与持续而不光彩的欲望交织在一起，一种特殊而又令人不安的联盟就会形成。但最终，有些更大的秘密即将揭晓……

一个破碎的法国上层家庭，一个想自杀的成功老企业家和一个自杀未遂的小孩，一个有婚外恋的已婚男人，一个家庭主妇，一个溺爱儿子的单亲母亲快要迎来自己下一段婚姻，一个被母爱限制了自由儿子和一群生活在他们的“理想国”中的仆人。每个人都生活在自己的世界里面，每个人都有自己的隐私，那些藏在手机里和电脑里的不为人知的秘密，电影直接用手机屏幕和电脑屏幕代替了摄影机的叙事，渐渐地推进故事的发展。法国文艺电影明星大团圆，全是跟哈内克合作多年的人马特兰蒂老头子，于阿姨，艾米丽男神卡索维茨等上演了一出文艺范儿的家庭闹剧。电影还借老头子的故事延续了哈内克之前的获奖作品《爱》，深情的特兰蒂老头坐在轮椅上渐渐地沉入大海作为《快乐结局》的结局。电影从讲述家庭关系和人物感情的细腻程度上让我想起杨德昌的《一一》，而哈老一贯的实验性手法在本片中依然用得恰到好处，老当益壮的哈老用好的故事，好的电影语言让我们这个时代依然有好的电影存在，只叹息这几年的威尼斯和戛纳电影节都走向了好莱坞化，《寄生虫》和《小丑》这些电影放在哈老头的电影面前简直就是小巫见大巫！