爱痴癫

（芷宁写于2012年3月16日）
同样在圣丹斯扬名的小格局影片《爱疯了（like crazy）》，在故事内容和表达力度上明显和近年来因在圣丹斯表现不俗而晋级各大奖项提名的《初学者》、《冰冻的河》、《珍爱》、《冬天的骨头》等片不同，前者对情感历程的呈现显得更青葱、和暖、唯美一些，同时受众年龄也紧缩一些。
除了成名要乘早，看某类爱情片也需乘年轻，那些在情感的道路上磕磕绊绊吃尽苦头心境苍老的家伙们，大多会变得现实而倦怠，冷漠而寡淡，对爱情片里的缠绵悱恻分奔离析已然感受无能，一如片中异地异国恋的安娜和雅各布在经过几番折腾后终于在一处时的漠然。
如果不是真的精神失常，“各种疯”都只是一时的，如人来疯。“短频快”的爱疯了，也不可能持续太久，除非是那种痴情型选手。何况，爱情就像发烧感冒，仿佛一种症状，总有扛过去的时候，再者，很多理智又可爱的专家们已经广而告之过，“爱情是有保鲜期的”。时过境迁这个词儿，不仅适用于年轻时的爱情，也适合用于年老时的心情。
时间空间是个能吞噬一切的怪兽，无形中，很多于初心最重要最珍贵的东西已经发生了改变，遭遇过激情分别等待重逢争执冷战复合等等戏码的安娜和雅各布，不再像以前那样痴痴地从彼此眼中找感觉和勇气，片尾，他们的碰触回避了彼此的眼睛，只在大脑中残存着对初感觉的回溯。曾经是美好的，而现实却是冰冷的墙，发生过的一切都变得不可逆，如果生命中曾有个人是无可替代的，那其实是一种感觉，感觉彼时的对方是不可替代的，如果想要抓住那点飘渺迷人的瞬息，一切只可能是徒劳。多年后，残存的难舍的年轻时的那些感觉，其实只是在难舍青春时的自己。
大抵因对故事本身缺乏触感的缘故，反而平静地观赏起影片的镜头画面和年轻演员的表演来，导演德雷克·多雷穆斯似乎偏爱以镜头的移动运用和画面的精心设置来表达某一时刻触动微妙的感觉，如安娜和雅各布情浓似火难舍难分时的各种睡，每个仿若摆拍的造型，都在展示年少时如火如荼的爱恋；如热恋时躺在沙滩的两人的互望，此时安娜的短裙是鲜亮的蓝色，仿佛要标记一种刻骨铭心的爱；再如表现酒吧场景时的画面明显比别的镜头更晃动，仿佛暗含着一种心神不宁。
菲丽希缇·琼斯，这位在07版《诺桑觉寺》中演绎了凯瑟琳的娇小可人的英国姑娘，表现出了安娜的可爱和真情，把一个“遇到爱用力爱”女孩的爱恋表达得很逼真，她也表现出了后续现实中的淡然与疲态，获得圣丹斯评委团特别奖，替她高兴。安东·尤金，这个《亚特兰蒂斯之心》中的聪颖小孩，《阿尔法狗》里的可怜少年，长大了，演技也进步了，雅各布这个角色似乎也比《海狸》中的儿子难拿捏一些。和尤金在《海狸》中有过合作的詹妮弗·劳伦斯出演了雅各布的临时恋人萨玛，因为喜欢詹妮弗在《冬天的骨头》中的表演，故而对她较在意，只可惜，片中萨玛的戏较少，好在在仅有的一晃而过的再现心绪的镜头中，詹妮弗的内心戏有了
大概预想到以后的情路艰辛，雅各布送给安娜刻有字样的手链，仿佛此段情的一个标注。好念想可以有，但实践中不常用，事实上，谁都不是圣人，都挑战不起那些如果。在情感方面，人类通常是经不起挑战，也经不起挑逗，时过境迁是现实，也是借口。
据说片中故事是导演和前妻的前情往事，前妻这个称谓应验了疯狂的爱一旦遭遇冰冷的现实便难以为继这一事实，再美好浓烈的过去都是一首不可倒带的挽歌，一份写给过去的情书。

http://nicolew.blog.hexun.com/73800273_d.html

四颗☆，不是给电影。

在一家很有情调的玛雅复古影院看了这部电影 《Like Crazy》，先前看过几遍trailer，身在异国他乡的我被异国恋这个主题吸引，片尾曲Dead hearts亦是我所中意的清新旋律。

♪ “ They have lights inside their eyes ···”

一种难以言语的心情，男女主与我和他的心态变化不尽相似。
相遇在陌生的城市 一见倾心 沐浴爱河，“Passionate” 是中心词汇，可当彼此回到自己生活的繁琐轨道，生存的种种让我们很难找回曾经砰然的感觉。

起初还可透支先前遗留下的Romance，当激情燃烧殆尽 迎来真正 Face to the music的时刻，你发现 似乎你我不曾相识，难以置信眼前这位正是远在天边你日夜思念的那一位。

曾经的 “与君初相识，犹如故人归。”
现在看来就成了 “所谓一见钟情，不过见色起意；所谓日久生情，不过权衡利弊。”

于是，当身边出现了“还不错”的对象，你虽心存歉疚忐忑不安，可绝不会为了那个“moment”的仿佛而放弃这个戳手可得。再于是，你说了同样的话，把别人拥入怀抱。

最终，你们背负着对自己信仰爱情的责任为了不让自己失望 再次回到最初的地方，却发现蓦然回首 雕阑玉砌都换了模样，又怎好去开口要求对方每每如初见呢。

舍不得，放不下，忘不掉。

头脑就很明了那是从没后路的悬崖 ，而这就将是最后的拥抱。
一切都像往常一样，你们不会多讲一个字，生怕表露出心知肚明的曲终人散，你们会对彼此好一点再好一点，用力把全部的爱和希望注入到不可能的残存的可能性中。虽然一切都会过去，但是在放手之前，想要抓多紧就抓多紧。

到这日才发现，曾呼吸过空气。

这一别，便是永远。
你曾深深深爱着的人，看似重过一切的人，都要重头再来了。

哭成泪人的是你，
可深呼吸过后，
三，
二，
一，
木头人
···

往事如烟，烟消云散。

接着又是一个个的怦然而致，直至真爱，或许不是真的爱，不过人总要学会生存，好了伤疤忘了疼的事，不会一直做，于是你已重新许愿。

你们曾相爱，想到会心酸，可没有星星的夜里，再不用泪光吸引你。

曾经 你说你买的不是烟，是思念；
而今 我拿起了思念，漫天飞舞的是过眼云烟。

转眼，一弯身躯，多少过客。

那我呢 我永远也忘不了你小弟弟的味道
那是爱的味道。

三天前，夜里凌晨两点，你打过电话给我

何必呢
回忆太远
宁愿一生都不说话 也不想讲假话来欺骗你。

如果我再也不能见到你，祝你早安，午安，晚安！

原本想好打两星的片子，结局硬是给加了一星。
编剧兼导演经历的也是类似的一段爱情，他在前两年与妻子离婚了。
结局其实有隐含这样的意义吧，我们无处可退。留下回忆的是热恋时的甜蜜，现实终究会打破一切。
预告片的dead hearts这首清新的曲子第一次听被吸引住，看完片子之后片尾曲也是这首，配得恰到好处。
你我之间被分离折磨着，爱得再疯狂也抵不过距离的遥远。
反复的聚合磨光了我们的耐心，找人填补空白独留下枯死的心。
我还是在乎你的对吧，你也在乎我。身边人的样子仍然是如此陌生，我的心还是在你这里的不是吗。
回想当时热恋之时终究差别许多。我已经忘记当时爱你的样子了。我的肌肤紧贴着你的，却没有了记忆中的感受了。
我爱你如疯狂，可如今我的心已经死去。
以为我们能拥有一切，能跨越时差，距离，和时间。热恋的时候眼里只有一个人，对方离去的时候，孤寂的内心自然的会融入另一个世界，于是遇到了另一个能替代的人。对方真的能替代你吗。答案决然是否定的，我对你的感觉渐渐从火热中平静下来，然后被磨耗。直至消失。
尤金和女主的眼睛都很漂亮，他们相视的样子如此美丽。即使心枯萎了，眼睛还是如此明亮，闪耀着曾经的爱慕。
I love you,like crazy.我可以失去理智的爱你，你曾经是我生命中不可缺少的一块。I want you,I need you,I love you,I miss you,like crazy.

窝在沙发里看了
很真实
很喜欢



开场白是简单的爱恋 却很炽烈 每一刻都需要拥抱和亲吻 就算隔着一块玻璃的距离也会想念

California温暖的阳光 安静的Santa Monica海滩 平缓的镜头 轻柔的音乐 却拍出他们在一起灿烂的快乐

Jacob送给Anna自己设计的椅子 他在椅子的底部刻下 LIKE CRAZY

爱疯了



-What're we going to do after we graduate?

-We...we think about something else. Don't think about it now. I'll come back. I'll get a work visa.

-I hate to think about it.

-I'm not going to leave. I promise.
-Ok.



Anna最终逾期使用的学生签证 她舍不得爱人的眉眼与笑容 舍不得在一起的那份开心 她只是想留下来 和他在一起 度过整个夏天

可是她不知道 因为逾期 她将再也不能踏上美国的国土



伦敦到加州 我不清楚是多少距离 但却足够让两颗心煎熬

想要不分开 每天约定时间通电话 却又错过

有了各自的朋友圈 各自繁忙的工作 生活的充实好像可以把一切掩盖掉

却掩盖不掉




-It's hard to keep stopping and starting.

他们分开 又复合 再次分手 又结婚 有了各自的恋情 最后却又在一起

可我却不认为这个喜剧




如果感情可以丈量 那我想 爱情之中 是Anna爱得更深

从最开始的告别 到后来的复合 结婚 她永远是主动的那一个

有一个镜头 是她被他寒暄的电话吵醒后无法入眠 哽咽的拨回去 那时他们已分手

她总是忘不了他 一个人生活 一个人想念 直到后来有了新的伴侣 却也只是陪伴而已 她还是珍贵他送的椅子与手链 还是在男友求婚的时沉默 还是在听说签证终于办理完之后抛下大有前景的副主编职位和深爱的父母 飞到他身边



Anna更向往的是一种柏拉图式恋爱 她可以不和Jacob在一起 但这不能阻止她爱他

而与Jacob而言 却是不一样的



我从没有质疑过Jacob对Anna的爱 他在提起Anna时的沉默让人动容

只是他把心分成的两份 一份用来爱远在伦敦的Anna 一份用来爱伴在身边的女助理

他需要的 是身边有温暖气息的恋人 而不是电话那端空空的一个声音

或许是爱的不够 就算Anna再也不能踏上美国国土的时候 他也没用想过飞去有她的伦敦

其实在哪里不都可以设计椅子么 为什么不选择在一起啊

只是 他再怎么说爱她 也不愿牺牲自己




电影的最后一幕 是在淋浴间的拥抱

回忆的镜头一遍一遍 曾经的笑脸重现于脑海

我在想 当温热的水流过脸颊 他们是否有无声的哭泣

爱疯了

爱累了




其实是导演Drake Doremus与前妻的故事

那时他们通信的结尾都会写上I love you like crazy.

他们已于2008年离了婚

他说 这是写给过去的情书



- But the things that we have with each other that I don't have with any other person, any other human being apart from you. We should be with each other. And I feel it so strongly and... I feel like it's right for us to get married.

失去那个人以后 再不会有这样的心动

从此无心爱良夜 任他明月下西楼



可是有一天 当初的那份爱失去了坚持的借口 再多的美好也只是曾经的花火

时过境迁 物是人非 爱情真的被时间改变了

而我深深爱过的 却也只是曾经的那个你

分分合合兜兜转转 纠葛了那么久 开始累了
再相见 没有激动泪水拥抱亲吻难舍难分 只是笑着寒暄

终于变得陌生



我爱你 却爱得失去了力气





~END~

配乐的成功让这部小成本影片锦上添花，记忆随着每一段音符扩散开，在时间的隧道里跟着他们一起经历这份相隔太平洋的爱情。

异地恋，产生隔阂，出现矛盾，不断争执，最终分手，依然挂念，重回怀抱，却发现对面那个曾经最爱人显得如此陌生。亦或者是对自己陌生。最后浴室的镜头如此悲凉。那一对曾经甜蜜的不可分割的小恋人如今竟然形同陌路人般。没有温度的拥抱会比一个人更寒冷。

“相爱”和“距离”永远是无法逃离的拉锯。两情若是久长时 又岂在朝朝暮暮？这明明是一句谬论，敢问有多少人都是输在这个时间和距离上。如是真爱，会只愿在朝朝暮暮。

爱情留下的回忆更多的是再次缅怀那个为爱冲动奋不顾身的自己，爱一个人其实是一个人爱自己的折射。爱情里每个人都曾经是幸福的小混蛋，最后有人把爱弄丢了，有人把爱的人弄丢了，有人被爱丢弃了，有人被所有之人丢弃了。

真爱，可以经得住时间的考验。这句千古传送的佳话在事实面前似乎并没有经住考验。
对于《爱疯了》，暂且不论其些许刻意的矫揉造作的艺术成分，其内核不过是再简单不过的道理：在时间面前真爱的无力感。
我不知道到底是那充满独立色彩的晃动镜头、美丽的语句、动人的主角、浪漫的景致感染了我，还是那被电影技巧掩饰了的真挚的感情触动了我，总之，《爱疯了》让我伤感了好一阵。这种伤感，不是地动山摇的生死之悲，而是一种，对世间变化无常的强烈的无奈感。像被戳破了心底隐藏的、不敢说出的秘密一样，但其实，那秘密已早已不再是秘密了。
相爱不久却要分别的痛苦，很多人一定体会过。那种再犹豫一下，或者干脆疯狂一点就随你天涯海角、不顾一切的念头，很多人一定也埋下过。只是有些人在现实面前并没能播种这种“狂念”。看到很多人评论说不明白女主角明知道护照逾期的严重性还要留在男主身边，认为此设定有些刻意且站不住脚，那是因为他们一定没有经历过真正的“疯狂”，要不然就是个太过理性的人。女主的“狂念”我很能理解，她不为后果只求一时“不痛苦”的心情我也可以感知，男主所说的“这简直要杀了我”的告别之言也绝不是夸张，在爱情面前，不论你此时是荷尔蒙的使动亦或是精神上的力量，这样的“疯过”、“狠过”、以致迷失过，都是不需要用常理解释的行为。
很喜欢片名“爱疯了”（Like Crazy），在无比爱你的那一刻，我就想见到你，也什么都做得出来。我相信女主角所说的“对别人怎样也找不到那种对你的感觉”，真爱若有个定义，这个再合适不过。只不过，慢慢地，当爱失去了当时的“年少轻狂”，露出其真实而残忍的身躯时，我多少都有点吃惊罢了。
历尽千辛万苦的两人，终于破镜重圆，可为什么拥抱的两人看上去反而疏远了。镜子，破碎了太多次，再多的激情与热情也被无情的揉捏与粉碎，弥补的时刻，拼得再完整也回不去原样了，过多的裂痕已经让真爱憔悴，那一刻，不是我不爱你，而是我没有力气了。分开的日子，两人各自有不错的事业，男主自营的家具生意自由兴旺，女主也从一个小兵变成了副主编，他们也有新欢，有完全不同的圈子。来开二人的，并不是距离，而是时间，或者说是现实。现实走得太快了，彼此却仍是记忆中初恋的样子，可现在的两人，已经不需要初恋的支撑。
最后一幕，导演虽就此了之，没有给出任何结局，我却觉得这是最简朴而震撼的点睛一笔。一起淋浴的两人，在观众的期待中本应是激情的片段，却上演了一幕沉重的相拥。花洒中流出的水，冲刷着二人，却洗不净内心的磨蚀。影片突然回到暖色的画面，回忆中，是二人刚在一起甜蜜的样子，是眼神中充满期待与看似永远都用不尽的爱怜。而回到在此刻冰冷的浴室，是走开的女主，和男主望向其背影沉默而空洞的眼神。真爱，看似是没有经得住时间的考验，最美好的时光已经成为祭奠。但并不代表我们没有拥有过。
这不禁让我想到了《蓝色情人节》的结尾，结婚与离婚交错对应的剪辑，二人渐行渐远的身影。我们心里都知道他们内心深处仍然爱着彼此，只是那个所爱的人可能停留在10年前你的样子，或者是我不知道该怎样爱你了。这或许就是这类深受好评的影片和一般的爱情故事的区别。看惯了那些欢天喜地的终成眷属，以为那就是真爱最好的定义与结局，殊不知那只是电光幻影的假象，寄托于此太多反而更看不清现实。而《疯》和《蓝》，是幻像、亦是现实，至少此刻我觉得是。
至少最后我看到的画面，是一片漆黑，然后，片尾字幕。

看这个片子，就像坐在大大的沙发上，桌上是花生和汽水，没有人开灯，我们盯着屏幕一动不动，录像机发出咔咔的转带声，蓝色的光照在我们的脸上，冰冷，又古怪。看着他们如何相识，相爱，再分开，再纠缠，这一卷私人录像，摇摇晃晃，真实无比，明明是一个伤心的故事啊，你看他们的眼中，有着爱意，却闪着泪光。

鱼倌说，你看他们俩人多自在，爱着一个人，又上着另一个人，都是一张开心的脸。确实，那面上的喜悦是骗不了人的，和另一个人在一起的时候，欲望也好，习惯也好，爱也好，又复苏了，并且不计前嫌。有时候真觉得，人的心真的很空旷，永远会有多余的座位，永远可以人来人往，永远提供免费的药水，永远可以死了又活，活了又死不亦乐乎。这一个反复的过程中，痛苦是难免的，但好在还是有喜悦的，明天或者后天，总会来的，多一点，少一点，没关系，有就好了，吃一点就饱了，真贱，真好养活。我们都是一样，牵手分手都来自同一双手，滚烫的，脏兮兮的，不容拒绝。

Anna 给Jacob打电话，最终示弱，问她的心上人，你能过来么。Jacob在那头抿着嘴，笑意盈盈，同时也松了一口气，毫不犹豫的回答她，我马上去。

本来就是这样的，我们都在暗自捏着一股劲，怕被看轻，怕先缴械投降，却也随时准备放下矜持，朝他狂奔而去。那件疯狂的小事叫爱情，又蠢又傻又快活。刘贞说过，我们都吃不准，心里面有没有对方，所以就找来一把刀扎在对方身上。然后发现痛感神经是相通的，这个人痛的时候我也在痛。原来你是在我心里面。这一场兵荒马乱，终究是两败俱伤，草草收场。

结尾处，我不知道是什么原因，让Anna决定回到他身边，是因为爱么，不然又是为了什么，女人的可悲之处，就在这，或许不可理喻，百般胡闹都是她，但多爱一点，多放心里一点，还是她。同时，更默契也讽刺，Jacob 再一次和那个女孩分开，那女孩带着行李转身离开，脸上是熟悉的笑容，或许他们都习惯了分分合合，下一次取暖又是什么时候，别着急，电话联系，陪伴与爱情不一样，总不嫌晚。Jacob 带着花，像是几年前热恋中的一天，去机场接她，这个男人已经变了，他没有一路狂奔，他静静的靠在车边，微微一笑，真迷人。不过这一次，还是不一样了，他们各自怀着一份心思，更加让人猜不透，这一班不能刹闸的火车，渐行渐远。想起了蓝色情人节，窒息的蓝，还有革命之路，压抑的黑色的片段，让人不忍看下去，这个片子的最后也一样。那无形之中的陌生与尴尬，对于他们来说，太伤人了。明明，明明是曾经那么相爱的人啊。

他们在浴室里拥抱，没有距离，没有化纤物，明明如此贴近，却亲密不起来，隔着千万里，一程山水，俩人在对岸，试图寒暄，却失了声。她看着他的身体，他亲吻她的嘴唇，不去想谁曾在上面留下痕迹，只是交着颈，却突然想起对方的脸，过去的，青涩的，甜蜜的，疯狂的，温柔的，永恒的，不死的。

而如今，他们已是爱情的尸体。





也许你的爱是双人床
说不定谁都可以陪你流浪
也许你的心是单人房
多了一个人就会显得紧张

想看看你真实的模样
你收起来的忧伤你把它怎么放

别说还有感觉
你我都知道我们只能忠于直觉
正因为欠缺所以总不懂拒绝
但又不再愿意为对方妥协

别说还有感觉
你我都知道拥抱不代表亲切
可能是害怕被拒绝不敢直接
还是我们在等下一次的机会
同样皱着眉却有不同的滋味
同样皱着眉各有孤单的体会

这首歌，是我去KTV的保留曲目，句句戳心戳肺。
爱太难了解了，它一定在笑我。

就如同当年的《和summer的500天》一样，在圣丹斯这个独立电影大卖场崭露头角，然后自然而然的受到各方面的青睐，毕竟圣丹斯的影响力早已今非昔比，只看每年过去宣传的好莱坞大腕们就可略见一斑。
也和《summer》一样，致力于展示一种不一样的爱情观，不同于好莱坞主流口水片的爱情观，summer最后说you were right about everything .it's just me you're not right 。而anna终于在一次次的挣扎之后再次回到了jacob的身边却发现，时过境迁，自己和jacob曾经所拥有的一切都已时过境迁，爱与其他的一切都不再存在。
不同的是，《summer》的导演显然是个技术派，所以索尼请他去导演新版蜘蛛侠必定不仅仅是因为《summer》讲述了一个特别的爱情故事。而《like crazy》的导演则是一个镜头导演，全片几乎很少会有固定不动的镜头，即便应该是静止的镜头，导演似乎也在客意的让镜头缓慢的摇晃，总是让人有种不安的感觉。

人们究竟为什么会爱上另一个人？有多少是因为那是一个对的时间，对的地点？或者，每个人其实都没有the one ，有的只是the ones ，世界上会有千千万万与“那一个”相似的人，只不过因为当时的那个特殊的时间，那个特殊的地点，“那一个”恰巧出现在那里，出现在近在咫尺的地方，人们才会觉得他/她是“特殊”的“那一个”。也许这千千万万中的任何一个出现在那一时，那一处，我们都会情不自禁的爱上“那一个”。
我们常常觉得有些人无法代替，或许只是我们的青春无法代替。当我们用尽全力去怀念某个人的时候，或许我们并不是怀念他/她，我们怀念的只是我们逝去的美好年华。I MISS YOU . OR ,I MISS MY OLD TIMES .我们常常以为自己是多么的爱一个人，可是也许我们只是怀念当时的自己，当时那个疯狂的自己。
我们执着于某件事的正确性时，或许他并不是那么的正确，而仅仅是因为我们需要它在那种情况下是正确的。
当时过境迁，即便我们终于追回了所有的一切，那个人也不再是“那个人”，离开了那一刻，那一处他/她早已不再是原先的那一个，而我们自己也不再是原先的那一个，所以才会再也感觉不到那份当初的感觉。

当回首过往时，也许我们都会不禁感慨，所谓爱，不过是当时LIKE CRAZY.

总感觉有种强烈的欧洲文艺电影的感觉，独立电影的味道绝对是浓烈到骨髓里，或者严格的说它并没有展现出独立电影之外的我所期待的其他。