天地挚爱

女孩因为家境的贫苦，不得不去工地打工，而工地是不收女孩的。于是，她乔装成男孩。干只能有男人才干得动的活，后来负责给工人们烧饭，终日独自在一个破旧的装满各种调料的房间里。
男孩从她来的第一天便不喜欢他，弄坏她的东西，唾弃她煮的饭，打击她的信心。
可当那件破房子的帘子不小心掀起，他看到了一个梳头的姑娘。于是，他把厌恶变成了帮助。直至最后甚至出卖当时赖以生存的证件。我看到的是纯真的不计后果的付出。女孩的红装只有两次，可是都很美丽。
喜欢是因为那种塌实，犹如在雨后泥泞里留下的脚印。

那天，我突然厌烦起这种生活，边看电影边记节奏和镜头的转切，边看电影边记动作，身边还不时地会有走过的同事善意提醒：别进剧情啊。当我看着那一部部已被我看得几近麻木的电影时，当我看着身边的时间如落叶般被吹散得了无踪影时，当我和日子彼此还在纠缠折磨时，我简直腻烦透了，是不是大家都要这样，是不是只有我这样，又或者，是不是只有我不是那样。下班后，我一个人坐在剪辑室里，再次看完了阿巴斯的《樱桃的滋味》和这部马吉德.马吉迪的《巴伦》。这一刻，不要节奏不要镜头不要构图不要技术性的所有一切......



阿富汗
每当下雨的时候
我都会
望着你的方向
你像个沉默的老人
带走了我炽热的爱
从此我的心
和你的身躯一样贫瘠、荒凉
期待着
她再次撩起面纱
让雨水留住那片羞涩
在最后一颗雨滴
伴着泪水滚落后
亲手为她戴上
遗失在记忆的发卡
阿富汗
每当下雨的时候
我都会
为你哭泣......


♂阿富汗是我时常痴痴望着的地方，那里却并不是我的故乡
认识莱麦特那天下着雨，天很冷。现在回想起来，我们似乎和雨水很有缘分。他和同胞索坦是冒着雨，来到我们工地的。索坦试图说服工头梅马让莱麦特留下工作，理由是他父亲，阿富汗人纳贾夫，他家惟一挣钱的人，前一天在这里工作时摔断了腿。全家人要吃饭，而莱麦特是长子，于是他得来顶替父亲。我当时正在给大伙儿送茶水，碰巧目睹了这一幕。梅马起初怀疑瘦小年幼的莱麦特是否具备干重活的能力，但最后还是答应了。而我是用不着为此发愁的，因为我所做的工作只是采购、沏茶、做饭之类的美差。
我端着茶盘走上前，冒失的和这两个阿富汗人开了个不太友善的玩笑，看得出莱麦特一路上冻得够呛，我让他拿一杯茶喝，于是，他怯生生的拣了一杯。我转身离开的时候，总觉得被一双眼睛望着。不久，我便和一个大个子打了起来。那个蠢货居然说我沏得茶像洗碗水。最后还是梅马出面平息了事态，突然，整个工地乱作一团，有人大喊：“政府检查官来了！”梅马也声嘶力竭的叫嚷着：“阿富汗人都躲起来......”那时，我再看莱麦特，他早已不见了踪影。

♀真主那天，一定是睡着了，我可怜的父亲才会摔成重伤
梅马说我可以留下的时候，我终于松了口气。一个男孩不知从哪里冒出来，端着个大茶盘问索坦大叔我父亲死了没有，真是个讨厌的人。后来我拿了那个人一杯茶，他走开了。我边用热茶暖着快要冻僵的手，边望着他的背影。之后的日子里，我听到人们都叫他，拉提夫。他可能是个自尊心很强的人吧，仅仅因为别人讽刺了他的茶水，便和人家大打出手，那是我第一次见到他。之后看到他多次与人争斗，当然，有几次，是因为我。
就在我还没弄明白人们为什么四散奔逃的时候，索坦大叔一把拉起我，躲到了不为人知的角落，这里还有好几个和我们一样的阿富汗人也在躲避着伊朗政府检查官的视线。阿富汗人在伊朗工作是不合法的，没有身份证的人，走到哪儿都会被人追打，而之所以有人愿意冒险雇佣我们，是因为我们干活很多，挣钱很少。

♂看来莱麦特根本不合适在这种地方工作，至少不是我一个人这么想
看他干活时候的步履就知道他是个娘娘腔，他甚至连一盆泥灰都端不动。可他需要这份工作来养活重伤的父亲和四个妹妹。结果终于闯了祸，从他手中脱落的一整袋石灰把一个从楼下路过的瓦匠变成了“雪人”。不久，我又成了第二个“雪人”。可，梅马竟然以他不适合干重活为由，指派我们调换工作。世上哪有这样的道理？可正当我极力反驳的时候，我发现梅马这次真的生气了，趁他拣起水桶砸来之前我只好逃之夭夭。
在去杂货店的路上，莱麦特一直不近不远的跟着我。我究竟做错什么了？等待我的将是又脏又累的体力活儿，再也不能像以前那么逍遥了，这都怪他！想到这儿，我猛地回身，抬起手对准他的脸就是一巴掌。他也毫不示弱的抄起一枚路边的石块儿，举过头顶，两只大眼睛死死地盯住我。那是一种只有垂死的动物面对将要蚕食它的天敌才会流露出的眼神，无比幽怨、绝望，却又那么锋利。我被这眼神慑住了，至今仍无法忘记。
虽然后来我给他找了不少麻烦，可他还是把厨房料理得井井有条。工人们对他沏的茶尤为推崇，并等同于他的厨艺。不久，我发现了一个改变我一生的秘密。
风把厨房的门帘撩起，那时我刚好在门口，隐约中看到屋里有个女人的影子。走上前终于看清了，那果然是莱麦特。他，不，应该是她，正在梳着平日里隐藏在帽子和头巾下的长发。后来我知道了，她不叫什么莱麦特，她的名字叫巴伦。
我躲在角落里，反复思量着之前伤害她的种种，从此她的身影就在我的脑海里挥之不去了。天转凉了，空中散落的雪似乎也在奚落着我们这些受苦的人，我决定守着这个秘密过冬。

♀我理解那个时候拉提夫对我的怨恨，可当时我，别无选择
我曾尝试改善我们的关系，结果却只是无奈和徒劳。他打我耳光的时候，我没有哭，因为我知道他把我当成了他的对手。他倒掉我送给他的茶水，闯进厨房砸烂所有的一切......我也没太放在心上。我想，那不过是他对自己自尊心的一种交代吧。只是吃饭的时候，他总是独自躲在楼上，从不下来；他也拒绝我的一切帮助，哪怕只是帮他拾起被风吹落在地的衬衫之类的小事。
不知为何，从何时起，他对我的态度忽然变了。再也不像从前那样蛮横粗暴，甚至不惜替我打抱不平而得罪别人。而，之后的事，更加令我感动。
那天我买完东西回来，刚刚走到工地大门口。一辆吉普车停在我面前，车上下来几个人，一种不祥的预感笼罩着我。其中的一个人问我是否在这里工作，还问起这里究竟有多少阿富汗人。我知道，面前的这些人就是伊朗的检查官......
我没命似的在马路上奔跑着，试图摆脱身后两个紧追不舍的检查官的追捕。渐渐地，我没有了力气，恐惧也扼住了我干涩的喉咙。我感到一只大手死死地抓住了我，一把将我拉倒在地。正当我绝望的向后一瞥的时候，一个熟悉的身影腾空而起，他像一头愤怒的狮子撞翻了已经抓住我的检查官。是拉提夫，我已来不及多想他怎么会出现，只听见他在和对手撕打纠缠的同时朝我大喊：“莱麦特，快跑！”于是，我风一样的跑开了，当我从拐角的墙边回望的时候，拉提夫已经被制服，他的脸上还重重的挨了气急败坏的一拳。
呆呆的站在拐角的另一端，眼看着他被人带走了。我的心猛烈的跳跃着，即而和快要虚脱的四肢一样深深的沉了下去，再也找不到落脚的地方......

♂“来自火的激情会把心烫热”一个陌生的阿富汗老人对我说过的一句话
不知何时开始，偷望着她，已经成了我的习惯，那种莫名的激动甚至超过了我在点算私房钱时的喜悦。她一有空便会在天台上喂成群的鸽子，或许那就是她借以忘却烦恼的方式。我开始和大伙儿一起吃饭了，幸福地等待着从她的手中接过食物。我帮了她几次，作为报答，我看到了她留给我的那杯热茶和静静的躺在纸上的两块糖。
有些事还是会发生的。那天，我在天台上看到两个检查官模样的人在追她。
......

梅马来到警察局，把我领了出来。他告诉我，工地上不会再有阿富汗人了。就这样，巴伦走了，于是，我的心也走了。我在天台上拣到了她的发卡，上面还有一丝她的秀发。厨房里她养的植物已经枝蔓腾绕了，可这空荡荡的屋子让我不忍多看一眼。我默默地在雪地里走了一整天，忘记了，寒冷。
向梅马请了几天假，我来到了阿富汗人聚集的小村子，喝着他们的茶，我好象闻到了巴伦的芬芳。第二天，幸运降临，我，遇见了索坦。在他的指引下，我看见了巴伦。在一座桥洞下，我远远地望着几十个阿富汗妇女在刺骨的河水中吃力的搬着石头。在她们中我看到了巴伦的身影，她跌倒在了冰冷的河水里，挣扎着，之后被人搀扶着坐在火堆边瑟瑟的发抖。我当时真想冲过去，可还是停住了脚步，湍急的感伤就像脚下的河水，浑浊而又汹涌。
我向梅马要回了我一年来的工钱，交给了索坦，托他带给巴伦的父亲—纳贾夫......

♀我以为再也见不到他了，谁知他又闯进了，我，面目全非的生活
梅马的工地不再雇佣我们了，可我们还是要继续生存的。幸好，我又找到了新的工作，不过，要是天气能再暖和点就更好了。偶尔，我也会想起工地上的那一群鸽子，就像偶尔，也会想到拉提夫一样。直到那一天在村子里，他再次走进了我的视线。
他当时就坐在不远处，和几个男人谈着什么，手里拿着的那杯茶是我们刚刚才煮好的。他怎么会在这儿，不用工作了么？他低头细细地品着茶、不再说话。我终于撇下了他的侧影，独自走开了，背后传来女人们煮茶时吟唱的凄婉歌声，撞击着我凌乱的心房。
苦难已近乎麻木了所有阿富汗人的心，可总有些更难以忍受的事情发生。从家乡传来伯父战死的噩耗，父亲悲痛欲绝。不知是哪位好心人，悄悄的把一副拐杖放在了我家屋里。难道是已经筹到一大笔钱并打算回家乡看望久病妻子的索坦大叔？
父亲也要带我们回阿富汗去看望失去丈夫的婶婶和她的孩子们，可是，我们是没有钱的。父亲曾架着双拐去找梅马借钱，可是却没有如愿。我依旧天天在河里搬着石头，日子过得可真慢啊。
我们可能永远也无法回到故乡阿富汗了，如果不是他突然出现在我家门口......

♂我并不觉得自己有多么高尚，我只知道，认识她，我从来就不曾后悔
在约定的地点，我没有等到索坦。更令我吃惊的是，前来赴约的竟是纳贾夫，他说索坦已经回阿富汗去了，并递过来一卷索坦写给我的字条。一切都很明了，索坦没有把钱给纳贾夫一家。字条上写到，他发誓一定会还钱给我的，看着纸上那猩红的指印，我不知该说些什么，只是将字条放进了前面的小溪，默默地看着它漂向了远方。
我用辛苦积攒的私房钱，买了一副拐杖，偷偷的放在了纳贾夫的家里。本来想和他们打个招呼的，可是无意中听见了里屋传来的声音：纳贾夫的哥哥死了。当时的场面很悲痛，我实在不忍心再进去添乱了。
我再次来到巴伦干活的河边，并把泪水留在了那里的碎石上。当你看着你所爱的人，活生生的在你面前忍受痛苦时，只有泪水才能洗去你的悲伤。巴伦娇小的身躯依旧浸泡在冷酷的河水里，就像所有背井离乡的阿富汗人深陷苦难无法自拔一样，越是挣扎就越是显得虚弱无力。
回到工地，看到纳贾夫来找梅马，我偷听了他们的谈话。纳贾夫拄着双拐蹒跚着离开了，最终梅马没有借钱给他。这个可怜的阿富汗人啊！
或许有人会觉得我这么做太过愚蠢，可我还是在黑市上卖掉了我的身份证，我已经想好了要如何支配这笔钱。于是我来到巴伦家的门口，烟囱里升起的炊烟险些蒙蔽了我的思绪，不过，我终于鼓足了勇气敲响了那扇破旧的木门......

♀我不喜欢雨天，因为那会让我想起他。可我想他的时候，为什么总又看不到细雨落下呢......
我打开门，看见手足无措的他，呆呆的站在那里。摇曳的目光闪烁在我的脸上，我突然下意识地关上了门。当门再次轻轻的被我推开一条缝隙的时候，他低垂着眼帘，皱着浓重的眉，轻声的说：“对不起，我想找纳贾夫。”
他递给父亲一叠钱，说是梅马叫他送来的。父亲高兴的收下了，连声称赞梅马是个好人。可拉提夫却说，没有必要感谢梅马，因为那是父亲应得的报酬。
有了这笔钱，我们就可以回到阿富汗了，父亲把这个想法告诉了拉提夫。他看上去很惊讶，可能是他在努力控制着一种不为人知的情感的缘故，他显得很不自然，连父亲让他进屋喝杯茶的邀请都被他回绝了。就这样，他匆匆的跑开了......
而我已经明白了那种情感的究竟，因为我也隐隐感到了心痛的滋味。即将回到故乡的喜悦对我来说已经不再重要了，我只是感到一种心里被掏空的虚妄缠绕着我的身体。我流不出眼泪，因为，泪水早已淌进了心里，去填补那空虚的痛苦了。
我在想，离开的时候，他能来就好了，我一定会为他撩起那面纱......

♂生命中，假如有些事情无法改变，最好的办法就是坦然的去经历吧
那天，开门的是巴伦。她开始探出半个身子，我注视着她的脸，修长的眉，乌黑忧郁的双眼，可惜，这一切太短暂了，因为她很快便用紧闭的门剪断了我的视线。不久，我从半开的门缝里见到世界上最美丽的景色，虽然那时我已不敢再抬头直视门里的人。可哪怕万分之一秒就足够了，有些事情其实就是这么简单的。
我把那笔从黑市贩子手里得来的钱给了纳贾夫，他告诉我，不久他们全家就要靠这笔钱回到阿富汗了。我真的不知如何是好，我知道巴伦当时就站在门后，这小小的一扇门竟然是这般难以逾越。我没有勇气再看巴伦一眼，于是，我拒绝了纳贾夫的邀请。
我发疯似的奔跑在乡间的路上，漫无目的，时间也仿佛凝固在了看不见的天边。当我停下时，抬头看到的是寺庙的门上被风撩起的门帘......
巴伦一家离开的那天，我还是赶来帮忙了。当巴伦在我眼前微笑的时候，我才发现她的面纱早已撩起。那会是我铭记一生的容颜。
她掩起了面纱坐在了汽车上，面纱后注视我的眼神渐渐的消逝在远去的马达声中......我回过身，想走过这片泥泞，不想却意外的发现刚刚巴伦留下的那个深深的脚印。我出神的望着那脚印，竟没有在意天空飘起了细雨，此刻，我多想变成一只鸽子飞到远方。
雨水顷刻便填满了巴伦的脚印，也填满了我的思念......

♀我没有想过将来会怎样，心中有爱的人，走到哪儿，哪儿就是故乡
离开伊朗的时候，拉提夫终于来送我们了。他帮着我们往租来的车上搬着行李，却总不吭声。那天他穿的可真整洁呀，头发显然也精心的梳理过。只是他当时深沉的目光使我想起，在工地他每次帮我解围之后看着我的眼神，出奇的相似。难道他那时就已经知道......
都是我不小心，把水果撒得满地都是，他跑过来蹲在我面前默默的帮我收拾着。我静静的注视着他，他也抬起头看着我。我们就这样互相望着，他似乎想对我笑，可那微笑还是那样深沉的难以发现。不过我已经完成了我的心愿，望着他的那一刻，我没有盖上面纱。
我在走过那截用树枝搭成的小桥时，一只鞋子陷到了泥里。他立刻跑过来，拔出了我的鞋子，并用手擦拭着上面的泥水，小心翼翼的将它放到了我的脚下。但，在我们之间却留下了一个深深的脚印......
我穿上鞋，坐到了车里，久久的凝望着伫立在树下的他。此刻我们从对方的眼神里读懂了一切，可就在同一时，车子启动了，距离就这样无情的吞噬着脆弱的情感。
不久，天空下起了雨。
......
拉提夫，你知道吗？你属于伊朗，可我不是。我只是在那里遗失了我最最心爱的，一只发卡......


看完，关闭所有的电源。该回家了。感觉借助这些外在来寻找力量，挺可笑。在路上，还是放缓了步子：当欲望充斥内心，当欲望无法满足，当自己开始责怪压根不曾经历的青春就这样一去不返时，是不是，是不是该停下来，环顾一下，看看那些更加小心翼翼，谨小慎微的生命，他们是否和自己一样在不断的抱怨、不停的叫苦呢？
......
好象，不曾有。
的确，没有！

巴伦没说一句话
拉提夫时刻想着她
在工地，在难民居住区
德黑兰变得与众不同
她因身份而离开，他去寻她
她用柔嫩洁净的双手支撑着整个家
他望之泪下，一意孤行倾其所有
在逃不出的苦难中温存
但寒风吹不走他留在帽檐上的发卡
雨水也淹不了她远行前泥泞的足迹
天堂，就在这里——
拉提夫炽热的心
巴伦的微笑的眼睛

上世纪八十年代，一大批饱受战争蹂躏的阿富汗平民被迫涌入伊朗，艰难求生。影片主角之一的巴伦就是这群难民中的一员。在伊朗建筑工地上打黑工的父亲因意外摔断了腿，眼看一家人的生存难以为继，作为长女的巴伦乔装到工地顶替父亲的工作。在随后的日子里，巴伦认识了一位伊朗的男孩拉提夫，命运让他们越走越近。

《巴伦》是一部杰出的伊朗现实主义题材电影，面对冰冷而残酷的现实，导演马基德·马基迪反而选择用深情而温柔的方式来讲述这个故事。在影片质朴的影像下，涌动着的是炽烈而纯真的情感。

在那些生活在苦难中的人们心中，闪耀的是金子般的光芒。影片中的伊朗人和阿富汗人并没有因为战争和贫穷而抛弃自己的灵魂，他们坚强、善良，一如既往。

好吧，我不得不承认，我迷上了伊朗电影，从此许许多多的好莱坞电影在我眼中失去了魅力和感觉。

在这个西方价值观橫行全世界的时代里，我们似乎习惯了美国影视剧带给我们的画面，漂亮的女主角，性感丰满，一定会有一两个裸露的镜头；孔武有力，英俊高大的男主角，也会与女主角有一段刺激的爱情，那刺激一定带着肉欲，在荧幕上出现男女的舌吻和喘息，已经是稀松平常的，仿佛不如此就不叫爱情，没有作爱，就没有吸引力。这是美国电影给我们的视觉享受，赤裸裸的简单直接，深入又浅薄的爱。所以，很难找到一部没有色情镜头的美国电影或电视剧。我们也习惯于被它们所吸引，最原始的欲望，也是最容易不过的事情。

是的，我们似乎已经忘却了什么是“情窦初开”，难以理解“发乎情，止乎礼义”，那种“柏拉图”式的最美好的感情，愿意为对方付出一切的恋爱，在这个时代几乎是笑话了。于是，巴伦教会了我们什么是真正的爱，没有牵手，没有拥抱，排除任何身体的接触，甚至没有一句交谈，就因为在一瞬间看到姑娘在小窗口梳起秀发的背影，那颗心里满满的爱便被点燃了，于是，竭尽所能地保护她，为她的生活担忧，拿出自己的全部默默地奉献，纵然姑娘并不知情，“只要你过得好，对我来说，这就够了！”我想，那个像斗鸡一般冲动的男孩子，在爱情来临时安静了，也变得如此地无私。

如此含蓄简单的感情，好莱坞怎么拍得出来呢？习惯了高科技，发达的商业经济的社会，以为他们拥有最先过的文明，但是文化本身却与这一切无感，人性的美好需要的是一颗简单的心，朴素的感受。我不由得后悔以前花了那么多的时间去追美剧，看那些冲击自己感官的电影，那是对自己身心的可怕损耗。而得到的只有更深的空虚和肤浅的认识。

马基迪的电影里女孩子们都是那么纯净美好，仿佛脱尽一切尘俗，那个可怜的阿富汗女孩秀气的面孔令人回味，我不记得她说过话，似乎从头至尾都没有说过一句话，但是那没有一丝杂质的眼神，带给人的洁净，足够受用了。

女孩头上那个小发夹，被男孩别在帽幨上，最后结尾那个可爱的小鞋印，马基迪的电影里经常会有这些小物件的铺垫或衬托。令人想到《天堂的颜色》里奶奶胸前的发夹掉在泥水里；《麻雀的假期》里金鱼铺满地面，这些简单不费力的小细节带给人无穷的心灵震撼，艺术的感染力如此奇妙，从来就与大制作，高投入无关。

写到这里，不由得再次像那群伊朗电影人致敬，在那个长年动乱，贫穷不安，充满苦难的国度里，却拍出了如此有力量的片子，刷新了我们对那片土地和那个国家的认识。

记得在那一部谁都知道名字的电影里说到，当有一天你爱上了曾经最讨厌的人，这份感情才是最要命的。

我们总是想要努力证明自己不会落入俗套，不会落入前人已经摔过无数次的陷阱。最后却总是兴高采烈，欢天喜地的在同一个地方又摔了个狗吃屎。There is nothing new under this Sunshine. 这就是人生。

青春，对于男生而言，其实说白了就是鲁莽、荷尔蒙冲动、满脑子都是女孩子裙子里边是什么的同义词（这样完美的描写，来自于我的偶像村上春树的描写，向他致敬）。我可以很负责任的说，这样的描写适用于全球所有的13-19岁的男生，不分国别，不分民族，不分信仰。即使是在充满饥饿，满目战争疮痍的伊朗，也不例外。因为一部名叫《巴伦/Baran》的伊朗电影用一个名叫Latif的伊朗男孩用他的青春验证了我们所有关于青春爱情的异想，快乐的，痛苦的。

Latif是一个伊朗的年轻人，他在建筑工地上为工人供应茶点。

残酷的市场竞争迫使工头Memar雇用阿富汗人，因为他们没有身份但是“更卖力更廉价”。一位名叫Najaf的阿富汗工人从二楼跌下摔断了腿。为了生计他把自己十几岁的儿子Rahmat送到工地上干活。Rahmat是个差劲的工人，但泡茶却很在行。后来工头Memar让Latif去扛水泥袋，换由Rahmat准备茶点。身体开始劳累，心情就必然会变差，更加因为男生面子的损失，Latif开始处处找Rahmat的茬，想要把他从这里驱逐。如果故事继续这样进行，就是伊朗版的《十七岁的单车》了。不过导演并不想用血来祭奠青春的难忘与残酷。他想让Latif的青春用爱的伤痛结束，于是一份从天而降的爱情出现在了Latif面前，在一个巧合也是必然的机缘下，Latif发现Rahmat居然是女儿身，如同木兰一般的在对镜贴花黄。那一个Latif的世界彻底被改变了。他开始用一个18岁男孩的方式去爱那个美丽的Rahmat，爱的青涩，爱的鲁莽，却爱的那样坚持。

故事讲到这里，也许大家已经开始猜测了，结局会是怎样的，会是Happy Ending么，会是happily ever after么？答案不用在电影结束才会寻得到，我们只需要问问自己：“十六岁时我默默爱着的那个身影，此刻还能回忆起容貌么？”

这就是青春的爱情，三十岁时再来回味才体会出的味道。

最后告诉大家，导演是Majid Majidi，他的作品还有《小鞋子/The Children of Heaven》、《天堂的色彩/The Color Of Paradise》，总之都是考验泪腺的风格。


青春时的爱情，谁在辜负谁,谁又伤害了谁？来自伊朗的爱情，《巴伦/Baran》

艺术馆选的片子，本想随便看看，结果被深深打动。

故事背景是在伊朗，伊朗人民生活很苦，但更苦的是战火下的阿富汗人民。阿富汗人为了谋生，偷偷去伊朗打非法黑工。女主巴伦的爸爸就是这样一个阿富汗非法劳工，在地盘工作摔断了腿，却不能得到任何赔偿和照顾。巴伦乔装成男孩，顶替她爸爸工作。整部片子巴伦没说过一句话，但是她的坚忍，让人动容。在地盘搬水泥，到后来河里搬石头，女人作男人用，心难过。

男主本来很讨厌新来的这个阿富汗小男孩，千方百计捉弄他。但后来他偶然窥见巴伦梳头，才知道她是女孩。对女孩子的动心，激发了男主的温柔。他开始反思自己的行为，他开始认识到阿富汗人的苦难，他看到周围都是比他苦的人。他偷偷看巴伦搬石头，流下了眼泪。他预支一年的薪水，托照顾过巴伦的老乡伯将钱送给她家。结果老人私吞钱回阿富汗，留下字条说他一定还。男主默默地将字条放进河里，没有责怪，因为他知道老人也很可怜。这些可怜的人做出意想不到的行为，也是生活迫不得已。人的善恶参杂，但环境恶劣，生存需要逼迫人作自私打算，也是很可悲。男主开始真正睁大眼看这世界，想尽办法帮助能帮助的人，特别是巴伦可怜的一家人。最后他卖掉自己最后唯一重要的东西，他的身份证。没有了身份证，他就如阿富汗人一样，以后生活更糟糕。但是放弃他的身份，象征着他放下虚妄自私，从狭隘的自我，走向包容人类的大我。

他一无所有，甚至没有对女主说他的心意，但我觉得他很伟大。这种珍贵品质，好像高尔基的自传一样让我又心酸，同时感到人性的高贵。也让我反思：这世上每一个人都有善有恶，但多想他人的好，哪怕只是一点点，因为大家都不容易。人何必为难他人？

片子朴素，但细节很细腻，例如那小小的厨房了，那用金色泥涂成的“镜子”，男主女主分别喂鸽子的镜头，树林中的路，补鞋匠的几句话。

很喜欢一部电影——《巴伦》。

是一部伊朗电影。所以有着中东特有的含蓄。

在开放的好莱坞风气看多了后，我觉得我始终是喜欢这种感觉。因为自己是中国女性，喜欢的就是一种川端康成那样的唯美。

隐忍在我眼中很唯美。

战争使女孩巴伦跟随父亲流亡国外，在没有户口、父亲受伤的情况下，巴伦女扮男装，工作养家，艰难地生存。他起初是针对她的，因为她的出现，抢了原本属于他的舒适工作。当偶然看见巴伦梳头后他爱上了她。他处处帮助她，将所有的积蓄都给她但却被同样困苦的人拐走了。善良的他让老人以真主名义立下的契据随水漂走。为了帮助她回家，他卖掉了重要的身份证。（战争年代，没有身份证的人的待遇是无比糟糕的。）最后他去送行，大雨中，他为她捡拾陷在泥中的鞋。甚至连她的手都没有碰过。当她被警察追捕以后，他狂奔而去，长镜头跟着他，追过一个个警察，与他们奋力拼斗。在这艰难的岁月中，他为她，撑起一片温暖的天空。这份爱如此深沉，他始终也没有表示过什么，给钱也不说是自己的。不居功，不索求回报，他只是深深地为朦胧的情愫所驱使。含蓄、深沉，他默默地帮助她，在她最需要依靠的时候。

中东电影的魅力，全在片末，那一片大雨。他凝望着她的鞋印，她甚至在最后一刻拉起了面纱。

《对不起，我爱你》里的武赫，拥有这份隐忍。

《金枝欲孽》里的孙白杨，亦有这份隐忍。