涉足荒野

当Reese Witherspoon背负甚至超过她身体重量的登山包踏上1100英里的远足之旅时，我便知道 这部电影当为我2014年年末小结奏响伴奏的旋律。

Chapter One · 内心世界开启于Curiosity
当我们开始读书的那一刻，老师强调“最有效的阅读是带着问题找答案”；当我们想要深入了解另外一个人，那便是爱情启程的最好证明。
在很长的一个阶段里，我是挺无聊的一个人：鲜少能够对任何事情提起兴趣，生活像是被安排好的一趟列车在轨道上缓缓行进。有一次被突然问起未来想要做什么，“你不工作，那尊重从哪里来呢？” 我愣住了，惊诧于自己竟从来没有意识到，没有工作便不能被尊重。小时候的我还以为 永远都有名牌包可以背就永远都不会被轻视了。
于是那一刻，我开始对一些问题产生了真正的好奇，它们牵引着我开始了灵魂深处的成长。“我喜欢什么？我擅长做什么？我的短板在哪里？我为什么要学生物化学？研究生的方向在哪里？要如何规划职业生涯？我想构建怎样的家庭？如何教育我的子女？…” 这些源于生存与尊严的考题被逐渐解开的那一刻，我才豁然开朗，为何美国教育的基础课总在探索：Who am I？———这个问题将会伴随我们一生一世，有些人边走边思考，有些人忙到永远忘记了思考。



Chapter Two · Problems'll turn to sth. else
思考是面对困难时的自我救赎。我无法说服自己，“当没事情发生就好了…” 明明是上天安排走入生命的人与事，为什么要委屈自己 压抑背叛自己的内心？决定与自我进行谈判交涉是我认为自己至今做过最英明的决策。
所以当我看到Reese选择独自一人走上别人眼里困难重重的逆境旅程时，我非但无法感到紧张惋惜，反而期待它所带来的真正的旅行的意义。
若真心敬业，那三百六十五行 行行皆可出状元；若思想自由，那家门口也是出游圣地。



Chapter Three · 当你有灵魂作伴 便再也不会孤单
孤单是人类痛苦的来源之一，而它最大的恶果就是让人对特立独行产生根本的恐惧。纵然举袖为云，也无法驱赶内心荒凉。若上天拣选了你无法沉浸于平庸之乐，你就该正视这份心底的呐喊，敢于找到真正的答案。
任何一项独处的活动：科研，跑步，登山，写作…Experts均致力于超越自我———发现问题，刻苦研习，最终突破局限。外人看来明明苦不堪言，自己却乐得自在。
而做笔记 贯穿我整个学生时代 并让我沉迷其中。想想还要感谢我的叔叔，教会我翻书之前，先看前言：所有的学问，都始于为什么；再好的方法，都得记笔记。于是，我一直坚持写东西———学到的多就多记，学到的少就少记，但一定得落实到笔头上。当我们学会旁观自己的境遇，用逻辑整理思绪，成长随笔便应运而生。
这种随笔像是旧照片，亦像熟悉的旋律，半岛铁盒的序，变成了日记 变成了空气 演化成回忆…



Chapter Four · 一个人的旅行
“一次爱情就是一次反省” — 淋漓尽致从塑造到破碎，是我们都曾沉迷的Cocaine。

曲终人散皆是梦
繁华落尽一场空
风往尘香花已尽
日晚倦梳头 物是人非事事休
欲语泪先流

其实一个人生活大可不必自哀自怜。恋爱如同远渡重洋海外学子的困苦局麻剂，通过大量分泌noripinephrine阻断神经传导后再来些phenyl ethylamine消除疲劳 提升兴奋度。没准备好的两个人在一起拖累消耗还不如放过自己。未必非要与男女朋友分享心事，更要克服总想跟人黏在一起。一个人完全可以谈恋爱，与生活 与未来的自己。洁尘写，“爱情，说到底 还是一个人的事情。” 不能同意更多。因为懒得费心为谁刻意停下，那么不如崇拜未来的自己，这种追逐带来满足，表面上的单恋实则充实平静。爱情是有那么一天，在无意识间加盟成长的旅程，自然与平静带来最终的归属感。



Chapter Five · 成长来自收获之外
当你不敢放手 就勿言得到。
生活这场旅行恰如万里徒步，随身背包里的东西需得够用却不能过重。判断一个人是否富有，别去看他拥有什么 而去看他敢于扔掉什么。
不舍得扔东西 未仅说明恋旧。
曾经的梦想 鸡肋的爱情 过去的荣耀 渐行渐远的朋友… 人生旅途之初，青春与激情允许我们多做一些准备 无法决定的取舍便都学了带上。然而 随着路途日益艰辛 精力能量的分配也需从广聚精，这时 放手的能力显得尤为重要：

当发现自我
对曾经不切实际的梦想说再见吧
今天起你将破釜沉舟 从己所好

当不再爱他
对曾经的缠绵缱绻说再见吧
今天起你将恢复单身 一个人上路

当步入工作
对曾经的校园辉煌说再见吧
今天起你将一无所有 再次从零开始

道不同 不相为谋
对曾经的所有不再需要的美好勇敢说再见吧
今天起你将减轻行囊 准备收获明天的美好

If you love something, set it free; if it comes back to you, it is yours; if it doesn't, it never was.



Chapter Six · 过半

旅行之初，每每回首已经走过的路 “再坚持一下就好了…” 推迟的一次次放弃是对自己的鼓励与肯定。

转眼之间 旅程过半。

当困苦逐渐被遗忘，跋涉也变成了梦想的盛宴，另一种畏惧油然而生。像是下午四点的日落，十一月的秋叶凋零，通往结束的交替与更迭让难过无所遁形。

天下没有不散的宴席。一次次积累到一次次放下，似乎跟自己过不去这件事儿永远没有尽头。敏感给我们带来漫无边际的悲伤同时 亦带来无与伦比的快乐。也许拥抱畏惧才是放下自己，是天 是地 是神的旨意。

Chapter Seven · 还好我去了那场旅行

"What if I forgive myself? What if I was sorry? But if I could go back in time, I wouldn't do a single thing differently."

世界很大，事情很多，而我只有一个。当Reese终于完成涉足荒野之旅，想起当年质问母亲如何在嫁给那样一个不负责任的人渣 经历如此多变故之后依然那么快乐。Laura的回答动人而深刻，“即便再来一次，我还是会选择嫁给那样的他。纵然婚姻失败，可正是这段看似不该的结合给她带来了让她最幸福的两个人：她的一双儿女。"If I can teach you only one thing, just to be a better elf. "

三百多日嬉笑眼泪，但所幸 2014年 我还是长大了。

在戏院看完《wild》的時候，真的是拍起手來，八個字：

真！的！太！他！妈！的！好！了！

故事的記敘方式其實很好，一直交叉從前的往事，漸漸的從不起眼的小事和不能適應的旅途穿接，慢慢到旅途平靜的心境翻撥心中最痛苦的事，簡直是看得令人心疼。

我發現年紀越老越大，就越像女主角一樣，我們終不太能專心地回想從前的一個片段，而是複雜的思緒會將很多不同時段的零碎片段剪接一起，走馬燈一樣，完全都不記得當時幾歲了。

而看這部電影令我最大的感觸是：其實我們每個人都應該尊重每個人的所謂：最痛苦。就好像我們不明白小孩子為甚麼哭著要冰淇淋一樣，因為冰淇淋就是小孩子的一切。就好像我不會懷疑女主角最傷心的事，就是媽媽的離開一樣，女主角慢慢演過來真的演得太好了，而相比當年Reese Witherspoon在拿了奧斯卡最佳女演員的表現來看，這部超出的岂止是一個層次，而是拋離太遠了。她將一個各个阶段的乖女生，叛逆、迷失頹靡、濫交墮落、再到堅強韌定至崩溃解脱的人物個性詮釋得十分到位，丝丝入扣，說服力超強，如果連奧斯卡提名都沒有的話，真的要砸電視機了。

我喜欢电影里主人翁遇见的人，不尽然世界上都是坏人，让人觉得人情味其实处处可见。当然防人之心不可无，但是做人这回事，不是每一次都会遇上坏人的，我们总不可以因为被骗一次就认定世间是黑暗的，而不是自己因为在人世间浮沉多年，就不相信自己不能继续天真。我们可以从女主角的母亲的角度看看，她的世界何尝不比女主角来得可悲十倍，却还是能看见世界的美好？所以，事在人为，像是最近朋友常说一句话：“心中有观音，看见世界自然一切都美好。”而我对于那些人常常对我说大人的世界有多复杂之类的，可我却觉得那只是做人的一部分而已，我内心是觉得，下班以外的世界，都是自己可以操控的，那里本来就可以不用那么复杂难熬，可那都是你的选择，你选择了忙碌与在乎别人对你的评价，而忘了如何欣赏世界的美好。

電影裡，我們看見的除了是要完成一個目標，更是要向過去的一切告一段落，而狐狸的出現，仿佛是一面借鏡，讓角色本身去窺視自己的好奇，膽怯和包容自己的陰暗面（首先出现了《小王子》的感觉，后来觉得像是《The Life of PI》）。而結局狐狸的出現，真的為整部電影做了一個完美的結束，那代表着解脱，代表着无悔，勇气。

人生裡頭總會有很多挫折，就如我常說的：既然人生都不完美，我們何必浪費時間去計較遺憾，倒不如好好欣賞今天活著的美。

電影裡一首 《紅河谷》終於讓她明白生命的真諦，她終於明白母親的話，看清楚人生只要活著，就是希望。故事结尾聽到她說幾年後 他還是和她前夫走到了一起，還生了兩個孩子，淡淡的說出來，就是她母親的愛，就是我們做人，淡淡的人生。

@20150326034653

PCT的走向基本上沿着美国西部的喀斯喀特山脉（Cascade Range）和内华达山脉（Sierra Nevada）最高的山脊，北起美加边境，南至美墨边境，纵贯华盛顿、俄勒冈和加利福尼亚等三州，全长2650英里（4265公里），沿途经过25个国家森林和7个国家公园，其中包括华盛顿州的瑞尼尔山（Mt. Rainier）国家公园，俄勒冈州的火山口湖（Crate Lake）国家公园和加州的红杉（Sequoia）与优胜美地（Yosemite）国家公园。

离开南加州的沙漠前往高山区, 高山区的路线有95%和著名的(John Muir Trail 约翰谬尔步道)重叠, 步道最高点是4009m的Forester Pass。

约翰缪尔步道（John Muir Trail）从优山美地峡谷（Yosemite Valley）中的半穹峰（Half Dome）山脚，延伸到海拔4400多米的惠特尼峰（Mount Whitney）山顶，通过安塞尔·亚当斯荒野，红杉国家公园，国王峡谷国家公园，全长约356公里。由北至南而行，穿越整个步道约需3个星期。

谁也不知道怎样做好一件事

也许这事你做好了

另一样又不行了

要是我迷失了自己呢？

要是我开始后悔了呢？

如果上天再给我一次机会 我还是会做同样的事

是不是我只想跟这些地图一起睡在野外呢？

如果她没有教我这些事情会怎么样？

如果我做的事情就是为了要把我引来这儿会怎么样呢？

要是我从来没有被救赎会怎么样呢？

我花了很多年让我成为了我妈希望我成为的那种女人

它花了我4年7个月3天来做这个

没有旁人相助

在错失风景 饱经沧桑之后

我终于找到了自己的路

我不知道一路向前 将何去何从

感谢你 我一次次想起

过去的生活让我懂了很多 甚至那些你都不知道的东西

四年前 也是在这座桥

就是这里 我跟一个男人结了婚

9年之后我跟这个男人生了儿子 Carter

又过了一年 我的女儿出生了 我给她取了我母亲的名字 Bobby

我意识到我可以继续生活下去

美好的事物经历太多 但永远没有尽头

那些美好就是我所拥有的一切

我的生活与常人并无二致

美丽而又神秘

近在眼前 触手可及

就像它们就是我的一样

涉足荒野 就是生活

我总是用这样沉重的字眼来写东西，我很讨厌自己这样。
记得一次面试，老板告诉我我的脸上就生着一副悲伤的摸样，看着他肥头大耳的摸样，我坚决不相信。
我是什么样子，是我自己说了算，跟你没有半点关系，也许只是面试那天我没有睡好。很多时候，思考太多而不行动就会造成这样那样的问题，一旦心里缺乏一个永恒持久的动力，就会大脑疲倦而不知所措。
所以，其实这些年，自己也一度陷入过这样的困境，脑海里总是有黑色的海水在翻涌，海藻密生的大海深处没有一丝光明。那段时间，失眠常常伴着黑眼圈而行，总是在文字和幻象中感觉找不到未来的方向。
就像“谢莉尔·斯瑞德·”，这种喜欢思考和善于挖掘内心的人总是会有这样的沉沦，我宁愿自己是一个胸大无脑的妹子。
女人究竟有多少种，我们不从外形来说，我们简单分为幸福和不幸福的女人。
幸福的女人大抵都是一样的，有个美满的家庭，疼爱自己的老公或者男友，有个不用发愁的未来，有着自己的独特而又舒适的小癖好。
不幸的女人呢，她们都是什么样的？
眼神里经常有悲伤或者不安，没有一个稳定的而舒适的生活环境，有男友或者老公，但是大抵都不太了解自己，常年处于压抑或者愤怒的状态，因此面容看起来总是疲乏和沉重。
其实，幸福这回事情并不是那么难，我们何必将有些深沉而短暂的东西长久地封闭在内心呢？
比如这部电影，难道说在看的过程中，没有觉得压抑或者心闷么？谢莉尔·斯瑞德这部小说描写的是自己的救赎，同时也是无数沉溺与寻找自己的女人的救赎。通过挑战身体的旅程来寻找将来发生的哪怕一丝丝全新光明的旅程。
路途没有那么糟糕吧，旅途中的人没有那么邪恶吧，大自然也没有那么可怕吧。
你瞧，其实走出来，一切都豁然开朗了。当然并不是每个人都如此幸运，也不是每个人都能和谢莉尔·斯瑞德一样坚持的下去，更不是每个人都需要通过这种方式来进行自我救赎。
对于我而言，更是如此，一个劲地往大脑深处钻，越钻越深，结果失去了我自己最爱的人，失去了健康的身体，还失去了最本真的平淡。
那个时候，我就下定决心，要放下一切虚华和让我痛苦的表象，踏踏实实地走遍每一处我到过的地方，认认真真和我喜欢的人对话，把每一口我吃进去的饭都细细地嚼碎，然后慢慢地吞下去。
有的时候，痛苦并不必要，而幸福也不是谎言，做个世俗的人并不是什么懊糟的事情，每个人的经历都不同，因此我们才有交流的必要。
不要总是闷头丧气，胡思乱想，行动起来，去唱歌、去跳舞、去行走、去追寻，一切都简单起来，就开始越来越好了。
没有人注定流浪，终点总在某个地方。

这应该是我这辈子从头到尾认真看完的第一本英文书，我花了大概一个半月时间看完。在从家到城里往返的火车上每天看几页，根据情节变化，有时候不管边上多吵都能看进去，有时候很安静但是注意力就是集中不起来。因此有些部分我看书也确实没看懂，有些桥段也自然漏掉了。 四个小时之前我上网下载了这个片子，两个小时之前我看完了原著的最后一页，燃得不行，好像我和作者一样刷了PCT——挺厚的一本英文小说，能从头到尾看完对于雅思考了两次6分死活上不去了的我，精神上来说怎么也算是刷了个半程的PCT了吧。当然主要并不是我好不容易看完这本书，主要还是跟着作者一路走过来最后被结尾感动。合上书后我迫不及待地直接打开电影，一是因为我一直盼着这一天看完这本小说然后马上看改编电影，这肯定更能理解，二也是想说试着把看书没看懂的桥段在电影里补回来。 电影将近两个小时。这种拍摄手法我还真没想到，优点是完全尊重原著作者的各种插入回忆；缺点是真的太尊重了，无限玩意识流闪回我这看过原著的有时候都觉得心慌。大体上来说还是比较贴合小说的，但是不能免俗啊，无论怎样都免不了“电影永远比不上原著给力”的事实。单说电影本身的优点其实完全值得豆瓣的7.5分，那么在此小吐一下缺点吧，不吹不黑，当然知道所有小说改编电影都不容易，只是单纯讲讲。 实话实说，电影版至少跳过了40%的、我个人觉得比较精彩的桥段，例如Rainbow gathering，主角遭遇大黑熊和“要求了两回寄新鞋”之类的（更多没有拍出的情节这里暂时不细说了），Cheryl一路上遇到的旅伴电影里也比原著少了至少一半。而电影版删除的这些旅伴中，我真不能理解居然少了Doug（同样，原著情节这里暂不细表），作者在原著中不止一次提到过这个大哥，在她的旅程开始的早期，萍水相逢的此大哥帮了她不少忙，后来路上偶尔分分合合，小说最后提到Doug在和她最后一次告别后，2004年去了新西兰玩滑翔伞不幸失事遇难，年仅31岁。Cheryl甚至在小说结尾鸣谢部分的最后一段再次提到他，“他将早日度过冥河到达另一个世界”。这么一个重要的大哥，电影里没有出现，真是比较惋惜。

此外发现原著中一些桥段发生的时间线被打乱了，当然这不算硬伤吧——如果观众暂时没有看过原著或者不那么死忠原本的话。只是看过原著后再这么看，确实觉得有点别扭。有些看书的时候非常有画面感的部分，原著中有一个场景是说Cheryl在一片“她见过的最美最壮观的星空”下回顾自己的生活，放声大笑然后失声痛哭，读到这时我自己几乎都有身临其境想哭的冲动......然后就这么被电影忽略了。还有些原著中挺占篇幅的桥段电影里有点敷衍着就一笔带过了（忍痛枪杀母亲的马那一段），这也没办法吧，毕竟有时间限制。不过不得不说，看了电影确实帮我补回了一些之前看书没太看懂的地方——没有我之前期待的那么多，但总归还是有点帮助。 然后觉得电影女主角还是挺拼的，除了感觉这一口一个shit一口一个fuck原作者好像没有那么糙之外（不过Cheryl阿姨本人看着是要比电影女主糙一些，没看错的话作者本人就是客串的正片开始时把女主送上路的卡车司机），其他在路上的部分，特别是包括母亲去世后一段时间的各种没羞没臊的生活，这些都真是毫无保留的拍出来了。相比之下其他男演员倒觉得有点假，原著里对作者来说差不多和Doug一个地位的Greg电影里看着居然略有点变态，而后半段原著里真有点变态的邮差（片中最后一个递给女主补给盒子的大叔）电影里却看着还挺nice. 反正如果真要喷的话，个人感觉就是有些男配角好像没怎么选好。 总之看了原著再看电影，总会有惋惜的意味觉得虎头蛇尾。不过除此之外，还是挺不错的。最后Cheryl阿姨牛逼！

女主角Cheryl在母亲去世后消沉了很长一段时间，她几乎彻底沉沦了，吸毒，滥交，最终婚姻破裂，又在一次意外怀孕后选择堕胎……终于有一天，Cheryl决定来一场说走就走的旅行，像很多人一样，希望用一次徒步远征找回迷失的自己。但是，和很多人不一样的是，她选择的这场旅途太艰辛了。

《涉足荒野》根据Cheryl Strayed 的畅销小说“Wild: From Lost to Found on the Pacific Crest Trail”改编。Cheryl所要征服的就是这条有名的Pacific Crest Trail（太平洋山脊小径）。这条“小径”纵贯美国西部的加利福尼亚、俄勒冈和华盛顿三个州，南端是美国与墨西哥的边界，北端是美国与加拿大的边界，全长4000多公里，沿途风光美不胜收，因此吸引了很多徒步爱好者。但Cheryl毫无经验且孤身一人，埋锅造饭搭帐篷啥啥不会，毒蛇猛兽登徒子样样要防，更别提长途跋涉和恶劣环境对身体的万般摧残了。可以说，有一万个理由让她在启程不久就产生放弃的想法。不过，也许是她之前太痛苦、太压抑了，这种巨大的心理压力反而推动着她坚实地迈出每一步。对于其他徒步者来说，回头是温馨舒适的生活，放弃这段冒险是很划算的选择，但对于Cheryl来说，绝无回头的可能。

Cheryl在这段漫长旅途中的心理活动是本片的叙述重心，而本片在这个点上的精准发力可谓收得奇效。这种发力是借助大量的闪回实现的。这些闪回并非交叉剪辑或者多线叙事，它们只是Cheryl在旅行中的一个个突然闪现的回忆。归根结底，Cheryl要征服的不是脚下的这条路，而是自己的内心。一首熟悉的诗，一本熟悉的书，一段熟悉的音乐，一个熟悉的图案，一幕似曾相识的场景，一匹马，甚至一只应急口哨都能让Cheryl回忆起过去的某段经历。Cheryl就是这样一边要战胜自己的痛苦回忆，一边要克服旅途的艰难险阻。当Cheryl经历重重考验，坚持到旅途终点的时候，她才认识到，这些痛苦的回忆已经像她一路战胜的那些困难一样，都成为了过去，而她自己也像这荒野一样展现出惊人的暴发力和十足的野性。身心的脱胎换骨让她以一个胜利者的姿态结束了这段旅程，也找回了迷失的自己。

Cheryl的扮演者Reese Witherspoon拿到了本届奥斯卡影后提名，表面看起来没有Julianne Moore（《依然爱丽丝》）和Rosamund Pike（《消失的爱人》）的希望大，甚至还不及在最后时刻起死回生的Marion Cotillard（《两天一夜》），但我的确很喜欢她在这部电影里的表现，无论是旅途之初的忐忑和恐惧，还是旅途末尾的释然和感悟，Witherspoon的表演都是令人信服的，很多细微的面部表情也演绎得十分到位。

闪回的运用除了展现Cheryl的内心活动，还要为观众补充背景，而这背景最重要的组成部分就是Cheryl的母亲。在Cheryl断断续续的回忆中，一个内心充满阳光、总是面带笑容、竭力不让婚姻的不幸传导至下一代的慈母形象渐渐丰满起来。Laura Dern的表演令人印象深刻。我最初注意到这位演员是在《十月的天空》中，Dern饰演的老师像本片的母亲一样带给人阳光和温暖。Dern也获得了本届奥斯卡最佳女配角的提名，虽然看起来是在给《少年时代》的Patricia Arquette陪跑，但我相信，Dern创造的这个母亲形象一定会在影迷心中长存。

迷失，母爱，徒步，荒野，痛苦，救赎，解脱……本片用来展现这些元素的不止是闪回，还有恰到好处的配乐，尤其是那首“El Condor Pasa （If I Could）”，演唱者是Simon & Garfunkel（没错，就是在《毕业生》中演唱“The Sound Of Silence”和“Scarborough Fair”的那对组合）。这首老歌无论是歌词还是音乐，与本片的剧情简直搭配得天衣无缝！

路在脚下，也在心中，《涉足荒野》用影像化的方式展现了人通过旅行实现的自我救赎。所以，旅行的终点不在彼岸，在此岸；旅行的意义不在认识世界，在认识自己。